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ADVERTENCIA.—En este libro no se pretende pre-
venir el juicio de Nuestra Madre la Iglesia acerca def 
carácter sobrenatural de ningún hecho, ni de las virtu-
des de la biografiada, antes bien se somete todo ello 
a su superior juicio. 
I n t r o d u c c i ó n 
A las Marías de los Sagrarios, 
a las Hijas de María, 
l 8 las jóvenes tedas, principalmente i 0 Serrara 
Suele compararse la Iglesia católica a un grande 
y hermoso jardín en el cual abundan las flores, que 
con sus múltiples y variados colores deleitan la 
vista, y con sus delicados y suaves aromas embal-
saman el ambiente. Y no sin razón, pues en la Igle-
sia, extendida por toda la redondez de la tierra, 
abundan las almas puras y santas,que con sus firmes 
y sólidas virtudes recrean a los fieles,y con sus bue-
nos y eficaces ejemplos excitan la admiración y 
mueven a la imitación del divino modelo de todas 
las almas, nuestro amabilísimo Jesús. 
Pero de trecho en trecho vense en los jardines 
algunas flores que por su mayor hermosura llaman 
más poderosamente la atención; y otras que ocul-
tas entre las demás, apenas si se dejan ver; pero 
por su más fuerte y subido olor son más ansiosa-
mente buscadas. De la misma manera se encuentran 
de cuando en cuando en la Iglesia almas de virtud 
•extraordinaria, almas que en su humildad ocultan 
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cuanto pueden su virtud y las gracias y mercedes 
con que el Señor las favorece; pero al fin, aun con-
tra su voluntad, no pueden menos de ser cono-
cidas. 
Estas almas, que no son tan pocas como el 
mundo cree, porque no las conoce ni las compren-
de, se hallan en todas partes y en todos los estados 
y condiciones de la vida humana; y no es raro en-
contrarlas aun en medio del mundo indiferente y 
materialista, y en estos tiempos de vicio y corrup-r 
ción, en los que parece que el género humano alo-
cado quiere retroceder siglos y siglos hasta llegar 
al grosero e inmundo paganismo. 
Una de estas almas grandes, un alma santa muy 
querida y regalada de Dios y muy probada tam-
bién con enfermedades y contradicciones, intentó' 
daros a conocer en estas breves páginas; un alma 
que vivió en este hermoso y pintoresco rincón de 
El Barranco, que si se distingue por su exuberante 
y lozana vegetación material, también se ha distin-
guido tiempos há y aun se distingue por su pro-
funda fé y exuberante vida religiosa; un alma, en 
fin, que habéis conocido y tratado muchas de voso-
tras, de la que conserváis muy gratos recuerdos, y 
que se llamó Josefa Gómez Martín. 
Haga el Señor que sigáis sus pasos, que haya 
muchas de vosotras que imitéis sus hermosos 
ejemplos, y que como ella dejando las vanidades 
y tonterías del mundo, os enamoréis de la hermo-
sura, bondad y grandeza infinitas de nuestro Dios,, 
único que puede hacernos verdaderamente felices. 
— / 
En dos partes irá dividido este pequeño trabajo. 
En la primera expondré las virtudes y ejemplos de 
Josefa; en la segunda nos las dará ella misma a co-
nocer con sus hermosos, aunque cortos escritos. 
Hubiera querido que se encargara de este tra-
bajo quien tuviera más costumbre de escribir; pero 
ya que no ha podido ser, el Señor, para cuya ma-





En la de antiguo piadosa villa de San Esteban 
del Valle, patria de San Pedro Bautista, Protomártir 
del Japón, en la que no han escaseado en estos úl-
timos tiempos cristianos cuyas virtudes, a haber 
sido conocidas, hubieran seguramente llamado la 
atención,vino al mundo el día dos de marzo de 1901 
una niña, último fruto del matrimonio de D. José 
María Gómez y Gómez y D. a Casilda Martín Gar-
cía, que al ser regenerada con las aguas bautismales 
el día seis del mismo mes recibió el nombre de 
Josefa, y al año siguiente fué confirmada en la vi-
sita pastoral que en los dias dos y tres de junio hizo 
a esta parroquia el difunto Obispo de Avila D. Joa-
quín Beltrán y Asensio. 
En dos periodos podemos dividir su breve paso 
por esta tierra: el primero hasta el otoño de 1921, 
o sea hasta cumplidos los veinte años: el segundo, 
más breve, hasta su preciosa muerte. 
Del primer periodo de su vida poco notable 
puede decirse; cierto que fue educada cristianamen-
te e inducida desde'el principio a la práctica de la 
religión, como por fortuna sucede aún con la ma-
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•yor parte de las niñas de esta parroquia, mas su 
virtud en todo este tiempo nada tiene que salga de 
lo ordinario y vulgar: es verdad que a poco de ha-
cer la primera comunión se inscribió en la Asocia-
ción de Hijas de María, de antiguo establecida en 
•esta parroquia, y llegó a ser celadora de uno de 
sus coros, y que siempre cumplió fielmente las obli-
gaciones que el reglamento impone, principalmen-
te la comunión mensual; pero muy poco o nadase 
notaba en ella que la distinguiera de otras muchas 
que cumplían con igual puntualidad las obligaciones 
de dicha Asociación. Siguiendo las costumbres que 
en esta época dominan, mezclaba (corno general-
mente sucede) los ejercicios de piedad con ¡as vani-
dades y diversiones mundanas, y en alguna tem-
porada hasta con los noviazgos prematuros que a 
tantas jóvenes precipitan en el pecado. Solé un he-
cho hay en el principio de su juventud que demues-
tra la fidelidad que tenía en cumplir las obligacio-
nes adquiridas, y presagiaba el amor que después 
había de profesar a la Sagrada Eucaristía y el deseo 
de recibir a Jesús Sacramentado, que luego consu-
mió su existencia. Habiendo querido su padre lle-
varla en compañía de otras amigas a la feria que a 
fines de agosto se celebra en Arenas de San Pedro, 
cayó en la cuenta de que la mañana que habían de 
salir la correspondía hacer la comunión mensual de 
Hijas de María, y al notarlo dijo terminantemente 
que aunque mucho gusto tendría en ir a la feria, no 
dejaba por eso la comunión; por lo que su padre 
se esperó con ella a que terminara la primera Misa, 
y luego marchó satisfecha: cosa en la que muchas 
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no hubieran reparado y con menos motivo habiían 
dejado la comunión para otro día. 
Mas durante el año 1921, en el que cumplió los 
20 de su edad, comenzó el Señor a llamarla interior-
mente a una vida más perfecta por medio de los re-
mordimientos que ella nos describe en sus apuntes, 
y después de una fuerte lucha, en febrero de 1922 
rompe de! todo con el mundo y sus vanidades, y 
comienza no a correr sino a volar por el camino de 
la santidad, de tal manera que muy bien podemos 
aplicarla aquellas palabras del salmo XVIII v. 6: 
«Saltó como gigante a correr su carrera», porque 
efectivamente, no a pasos ordinarios sino a saltos 
de gigante emprende alegre y gozosa el camino de 
la santidad, y casi de un solo salto se encarama en 
lo más alto de ella. Desde este tiempo hasta su 
muerte fue su vida un continuo ejercicio de virtu-
des admirables, como iremos viendo en capítulos 
sucesivos, un no interrumpido acto de amor de 
Dios, que se complació en derramar sobre ella gra-
cias tan abundantes como eficaces, con las cuales 
la regala, la mima, la atrae dulce y fuertemente, y a 
las que ella corresponde con tanta fidelidad y ale-
gría que solo en Dios, por Dios y para Dios pare-
ce vivir. 
Ya por entonces minaba su existencia la enfer-
medad que la llevó al sepulcro, y de esta enferme-
dad y de las varias contradicciones que en su cami-
no encontró, se sirvió el Señor para purificarla más 
y más y hacer de ella en poco tiempo una flor dig-
na de ser transplantada al jardín celestial. No acer-
taron a conocer el mal que padecía, hasta que se 
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hallaba ya muy avanzado, y aunque sus padres pu-
sieron todos los medios que a su alcance estaban,. 
el mal fue haciendo progresos cada vez mayores-
hasta el punto que en la última semana de octubre 
y todo noviembre de 1924 apenas pudo subir al-
guna vez a la iglesia, hallándose muy decaída y más 
grave que nunca a fin del mes. Pero la víspera mis-
ma de dar principio a la novena de La Inmaculada 
se reanimó de tal modo que pudo asistir todas las 
tardes y cantar en ella como acostumbraba. El dia 
de La Purísima no quería su familia que fuese a co-
mulgar a la Misa mayor por ser tarde y poder ha-
cerlo a la primera, pero al fin lo consiguió alegando-
que como era el último año que la celebraba, tenía 
que asistir a la comunión general y cantar con más 
fervor y júbilo a su querida Madre. Y efectivamente 
esta fue la última fiesta que de La Inmaculada cele-
bró en la tierra; pues el día 16 de diciembre salió-
para Madrid con su hermana Serviliana y el esposo-
de ésta a íin de consultar nuevamente a algún es-
pecialista; mas la misma noche de su llegada se 
agravó en tales términos que al dia siguiente, 17,. 
tuvieron que traerla precipitadamente a casa, a don-
de llegaron hacia las seis de la tarde, y a las dos de-
la madrugada del 18, jueves, fiesta de la Expecta-
ción de Nuestra Señora, entregó su alma á Dios. 
Como la trajeron sin conocimiento,sólo pude absol-
verla bajo de condición y administrarla el sacra-
mento de la extremaunción con la bendición apos-
tólica y recomendación del alma, privándonos def consuelo y edific ión que sin duda hubiéramos enido si de otra manera hubiese muerto. Per  diré: 
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/lo que ella tantas veces repetía: Dios lo ha querido 
así, yo también, sea su nombre bendito. 
Muchas veces había dicho que viviría poco, que 
su muerte sería prematura, y otras frases parecidas; 
ya en sus apuntes de 12 de marzo de 1922 (núme-
ro 15) dice- «Estoy en Avila, hace unos dias me tra-
jeron porque estoy poco bien, a ver si me mejoro; 
pero me parece a mí...» y pone unos puntos sus-
pensivos que indican sin duda las pocas esperanzas 
que tenía de sanar. A varias amigas había manifes-
tado que moriría en jueves, día de la semana dedi-
cado al Santísimo Sacramento; y por último el sá-
bado antes de morir dijo a su hermana Consuelo 
que le parecía haber oído como en sueños una voz 
que le decía que iba a morir a los cinco días; y jus-
tamente en la madrugada del jueves y en la noche 
•en que se cumplían los cinco días desde que la 
pareció oir la antedicha voz, murió, cumpliéndose 
•exactamente sus anuncios. Una de sus hermanas 
que no estaba en la misma habitación cuando mu-
rió, al oir que había muerto e ir allá,asegura que vio 
en la habitación contigua una luz muy brillante que 
desapareció al momento, trayéndole esto a la me-
moria lo que se cuenta de varios santos, cuyas al-
mas fueron vistas por otros en esa forma al subir 




La justificación y la santidad del alma, como en-
seña el Concilio de Trento (ses. ó, cap. 7) consiste 
principalmente en el ejercicio de las tres virtudes 
teologales; Fé, Esperanza y Caridad. De donde se-
deduce que no puede el hombre ser santo, ni aun 
verdadero cristiano, si no está su alma adornada de 
estas virtudes: podrá, es cierto, poseerlas en un gra-
do más o menos alto, pero sin ellas no puede ha-
ber santidad ni perfección. F.sto basta para com-
prender que estas virtudes adornaban el alma de 
nuestra Pepa, como ordinariamente la llamábamos, 
ya que ellas son la base de la vida espiritual. Mas 
como estas virtudes crecen en lo interior del alma, 
en la íntima comunicación con Dios, y en sí mismas 
se ocultan a la vista de los hombres, como se ocul-
tan en lo profundo de la tierra los cimientos de un 
edificio, hablaré brevemente de ellas, pues su soli-
dez se deducirá fácilmente de las virtudes morales. 
La fé es una virtud sobrenatural e infusa que 
nos inclina a creer, es decir, a tener por cierto y 
verdadero todo lo que nuestra Madre la Iglesia nos 
propone como revelado por Dios. Esta virtud es la 
primera en el orden, pues sin ella no es posible 
existan la esperanza, ni la caridad. ¿Cómo en efecto 
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esperaremos en quien no creemos? ¿Cómo amare-
mos a quien no conocemos? Por esta razón dice 
San Pablo: «Sin la fé es imposible agradar a Dios». 
No podía pues faltar esta virtud en la piadosa joven; 
y, dio muestras evidentes de poseerla en grado no 
ordinario en la reverencia y respeto con que se 
conducía en el templo, notándose su recogimiento 
desde que iba subiendo a la Iglesia; en la devoción 
y fervor que manifestaba en todos sus ejercicios de 
piedad, desde que hacía la señal de la cruz hasta 
que salía del templo; en la confianza absoluta qué 
para todas sus cosas depositaba en el Señor; en la 
perfecta conformidad que con la voluntad de Dios 
•mostraba en todos los trances de la vida, así prós-
peros como adversos, que fueron los más; en los 
esfuerzos y estratagemas que usaba para poder vi-
sitar y recibir a su amadísimo Jesús Sacramentado, 
etc. etc., de tal manera que por estas manifestacio-
nes podemos justamente colegir que Josefa no ha-
bía edificado su casa sobre arena, como el necio 
del Evangelio, sino sobre solidísima piedra, sobre 
el inconmovible fundamento de la verdadera fé. 
Por la fé, dice el Apóstol (Ad Hebr. X>, 33 y 34), 
los justos vencieron los reinos, obraron la justicia, 
alcanzaron las promesas; por ella taparon la boca 
de los leones, extinguieron la violencia del fuego-
por ella escaparon del filo de la espada, fueron cu-
rados de sus males, se hicieron fuertes en la guerra 
y desbarataron los ejércitos extranjeros. También 
Josefa por su firme y arraigada fé venció al reino del mal que la solicitaba; por la fé practicó la virtud, a pesar de las múlt ples c ntradicciones que se le
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opusieron; por la fé alcanzó las promesas, es decir, 
las gracias y fuerzas para la lucha; por la misma fé 
logró tapar ia boca de ios que al principio de su 
cambio de vida la motejaban; por la fé aplacó ¡a 
violencia de sus pasiones, sobre todo de su rabioso 
genio (como ella misma le llama varias veces); por 
«lia escapó de la espada del enemigo infernal; por 
•ella, si no sanó de sus males corporales, alcanzó la 
fuerza necesaria para sobrellevarlos con resignación, 
más aún, con alegría; por ella se hizo fuerte en la 
cruda guerra que tuvo que sostener; y por ella en 
fin desbarató a todos los enemigos de su virtud. 
Porque muchos tuvo a la verdad; unos de bue-
na, otros de no tan buena fe: la familia, por creer 
«quivocadamente que la vida que hacía era causa 
de su enfermedad u obstáculo para su curación (1), 
trabajaba por apartarla de la piedad, a lo menos de 
ciertas cosas que llamaban exageraciones: los ami-
gos y amigas, porque se había retirado de las diver-
siones acostumbradas, o se burlaban de ella, o tra-
taban de convencerla a que volviera a lo pasado: 
pero acaso más que todos la molestó un señor in-
diferente y sin religión (al menos públicamente nin-
guna practicaba) que frecuentaba la casa, que ape-
nas dejaba pasar visita sin tocar la cuestión religio-
sa; y unas veces en serio y otras en broma, ya com-
batiendo su modo de obrar, ya mofándose y bur-
lándose de las cosas más santas, la hacía ciertamen-
te padecer, aunque no ceder. Para todos t^ i^p^^v 
labras ya todos atajaba con sus conte/jratíioues. >x 
/fl, 
(i) Véase la nota que precede a la carta 111. \¿A 
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Cuántas veces el señor citado, aunque de carrera 
tenía que poner fin a la disputa diciendo con des-
pecho: Con V. no se puede; hay que dejarla. Lás-
tima que no se hayan conservado algunas siquiera 
de estas conversaciones, pues ellas nos hubieran 
dado a conocer perfectamente el hermoso espíritu 
de Josefa. Y nótese que ésta no tenía otra instruc-
ción que la que había adquirido en la escuela del 
pueblo; pero sin duda se verificaba en ella lo que 
Jesucristo anunciaba a sus discípulos para cuando 
fuesen interrogados en los tribunales. «No penséis 
decía, cómo o qué habéis de hablar, porque no sois 
vosotros los que habláis, sino el Espíritu de vuestio 
Padre celestial es el que habla en vosotros>. 
Concluyamos pues: cuando vemos un árbol 
frondoso que combatido por furioso vendaval per-
manece en pie, juzgamos que sus raíces son hon-
das y sanas; así muy hondas y sanas debían ser las 
raíces de la piedad de nuestra joven, cuando per-
manecía en pie a pesar de ser tan combatida. 
CAPITULO III 
Su Esperanza. 
Esperanza ¡hermosa palabra! tan útil y necesaria 
a los hombres como mal entendida por la mayor 
parte de ellos. De la esperanza viven todos los 
hombres; pero muchos la cifran en cosas bien mi-
serables y vanas, que no traen más que decepcio-
nes y hacen más amarga la vida sobre este valle de 
lágrimas. Pocos son los que colocan su esperanza 
en el verdadero objeto de la misma, por lo cual se-
rán muchos los que algún día entonarán aquel: 
Ergo erravimus: nos hemos equivocado, de que 
nos habla el libro de la Sabiduría. 
La verdadera esperanza, la esperanza cristiana 
es una virtud teologal, sobrenatural e infusa que 
nos hace confiar firmemente en que la bondad de 
Dios Nuestro Señor, no por nuestros propios mé-
ritos, sino por los de Jesucristo nuestro Redentor, 
nos ha de conceder en esta vida la gracia para vivir 
santamente, y en la otra la felicidad del cielo para 
que hemos sido criados. ¡El cielo! he ahí el objeto 
primero y principal de esta virtud: ¡las gracias para 
alcanzar el cielo! he ahí su objeto secundario. A 
conseguir estas cosas deben dirigirse todos los es-
fuerzos del cristiano; si siempre tuviéramos presen^ 
te el cielo, ¡cómo se desasiría nuestro corazón de 
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los caducos bienes de esta tierra! si nunca olvida-
ramos el cielo, ¡cómo suspiraríamos por él y cuan 
pequeños nos parecerían los sacrificios necesarios 
para alcanzarle! 
Este desapego de las cosas de la vida, este de-
seo del cielo y parecer pequeños los sacrificios, que 
son efectos y al mismo tiempo señales de la verda-
dera esperanza, los encontramos en Josefa. Grande 
era su desapego de las cosas de la tierra, para ella 
todo estaba bien, no tenía voluntad propia y con 
iodo estaoa conforme, como pueden testificar los 
de su casa, que a veces la reprendían porque les 
parecía que no era indiferencia, sino abandono de 
los negocios familiares. «Indiferente estaré, dice a 
jesús (núm. 39), lo mismo a lo dulce que a lo amar-
go», y en otro lugar (número 15): «Indiferente me 
pondré a todo, diré con mi madre Santa Teresa de 
Jesús: Dadme muerte, dadme vida; dad salud o en-
fermedad, etc., tu voluntad es mi vida, yo a todo 
diré que sí*. Y según aquí lo propone, así lo prac-
ticaba. 
«El fin, Jesús mió, (dice en el núm. 24) de todo 
y de todas mis acciones y deseos, el cielo», y entre 
los propósitos de pedir a Dios varias cosas, dice 
(núm. 33): «Cuantas veces levante los ojos al cielo, 
el deseo del cielo», y con esto animaba también a 
otras cuando la ocasión se presentaba: así en la 
carta II, dice: «Por un corto servicio, porque le 
acompañemos con nuestras visitas... El nos llevará 
un día a gozar con El en el cielo; ya ves si llevamos 
ventaja... así que animaros»; y en la carta VII, 3: 
«Esto nos debe animar en los sufrimientos, aunque 
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»sean muy grandes, que si los sufrimos con El y por 
>EI, vendrá un día en que también resucitaremos 
>con El para nunca más morir y gozar para siempre 
»en el cielo.» Y en la carta VIII, que empezó a escri-
bir el día de Todos los Santos, «día así, dice, como 
>de hablar del cielo, me hago la ilusión de que es-
»toy charlando un rato contigo de él, de ese cielo 
»tan hermoso donde todo es dicha, felicidad y go-
»zo; donde se ama de verdad y para siempre a El, 
»a nuestro querido Jesús, al amor de mis amores, 
>al dulce objeto de mi cariño; ¡qué bien dice aquella 
»hermosa aspiración: Oh hermoso cielo, cuándo te 
• poseeré; si vieras qué deseos tengo (con la volun-
tad divina) de irme a él!», y después de excitar a 
su amiga a contemplar tantos Santos y los ejemplos 
de los mismos, la anima a asegurarse «aquella di-
»cha sin fin, ante la cual son nada los trabajos y tri-
bulaciones de este mundo. ¡Qué dulce es hablar 
»del cielo! ¿verdad, Pepa? ¿no te parece que la tie-
»rra pierde todo su atractivo contemplando ese cie-
»lo tan hermoso? ¡cuánto debemos ahora esforzar-
»nos en asegurar un sitio en la hermosa Sión! ¡qué 
>dulce es sufrir cualquiera pena con el recuerdo de 
»la gloria!» y más adelante: «¡oh cielo, cielo, qué 
»grande es tu atractivo! tú eres el término de nues-
tra jornada, el punto de descanso de los que se 
•pueden llamar felices sufrimientos, trabajos, ven-
•»cimientos, y todo lo que hayamos padecido por 
•alcanzarle.» 
Como concedida por Dios para que mereciese 
el cielo, tomaba la ligera mejoría que a veces expe-
rimentaba en sus enfermedades. Así en la carta 
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IX,3, dice: «Me felicitabas por mi mejorada salud-
>¡cuanto te lo agradezco! se comprende que toda-
vía (ya lo creo...) no he alcanzado el cielo, y la 
¡•bondad de nuestro Jesús me concede alguna me-
>joría para que me apresure a merecerle». Y la 
misma idea repite en la carta XII. Y tan grande es 
su deseo del cielo, que le parece que será falta dese-
arle tanto viéndose tan imperfecta, tan poco mor-
tificada, y que nada merece (n. 72). 
CAPITULO IV 
Su caridad para con Dios 
La caridad, dice S. Agustín, es una virtud que 
nos une con Dios y por la cual nosotros le amamos. 
Con estas breves y sencillas palabras nos indica el 
Santo lo más grande a que el hombre puede llegar, 
la unión con Dios por medio del amor, el cual tien-
de siempre a identificar, a hacer como uno solo de 
Jos corazones que se aman. Los teólogos la definen: 
Una virtud sobrenatural infusa que nos inclina a 
amar a Dios sobre todas las cosas como a suma 
bondad, y a nosotros mismos y al prójimo por Dios. 
Des son por tanto los objetos de la caridad: el pri-
mero y principal, Dios: el secundario, todos los 
hombres. 
La caridad es la más grande, la más excelente de 
todas las virtudes. S. Jerónimo la llama madre de 
todas las virtudes: S. Agustín, su fortaleza: Sto. To-
¿riás, su reina: sin la caridad, dice S. Pablo,nada soy. 
Ella es la vida de todas las virtudes, y forma la san-
tidad, o mejor dicho, es la misma santidad, y así 
quien tiene verdadera caridad es santo, quien tiene 
más caridad es más santo, quien tiene mucha cari-
dad es muy santo. 
¿Qué diré, pues, del amor de Josefa para con 
Dios? Ya he indicado en la breve noticia de su vi-
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da, que pasó estos últimos años de ella en un casi 
ininterrumpido acto de amor de Dios. Amor de 
Dios respiraban sus conversaciones, que acerca de 
Dios versaban siempre, cuando tenía confianza con. 
quien hablaba; amor de Dios respiraban todos sus 
escritos, en los cuales apenas hay un párrafo que no 
contenga un acto de amor de Dios: innumerables-
son las frases de amor.como: ¡Cuánto te amo, cuán-
to te quiero, cuánto le voy a querer! y otras seme-
jantes. En todas las peticiones que a Ntro. Señor 
hace va siempre en primera línea el amor de Dios. 
En la carta VII (fin. n. 1) dice: «Pidamos mucho, sí, 
»pero sobre todo mucho amor, mucho: pues don-
»de hay amor lo hay todo». En la IX, 4; «sí, sólo 
»quiero y ansio agradarle a El solo». Porque ama 
tanto, llora y siente tanto sus pecados, que siempre 
tiene presentes, y con frecuencia hace alusión 1 
ellos al hablar de las gracias y favores con que Dios 
la distingue (V. n. 1 a 4, 7, 10, &). Y los llora y sien-
te no por temor del castigo (carta VI, 3) «sólo por 
»no contristar a mi Jesús amado; ¡temo más disgus-
tarle! ¡es tan dulce su compañía!*-. Por lo mismo 
siente también tanto los pecados de los demás, so-
bre todo la blasfemia, que a veces la hacía saltar las 
lágrimas, invitando a los presentes a hacer un acto 
de desagravio; y por esto recomendaba a las niñas 
que rogasen por los blasfemos y por todos los de-
más pecadores. A su falta de amor atribuye las du-
das y poca luz que en varias ocasiones notaba (nú-
mero 26). En las impresiones del mes del Rosario (n. 60, día 28) dice: «¡Am r! ¡que a or r pita sie n-»pre! por amor lo haga todo y-el a or sea el móv l 
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»de todas mis acciones», y en el día 3: «Amar a Dios 
»sobre todas las cosas ofreciéndole los más costo-
»sos sacrificios; hacer todo lo que pueda por llevar 
(>al servicio de Dios algunas personas a quienes 
»aprecio &». 
Y no es un amor puramente teórico y de pala-
bra, no; que ella misma, con verdad en la época de 
vacilación, y por humildad después, se echa en ca-
ra la falta de obras. «Me parece a mí, dice (n. 4), 
»que yo amo a Dios y quiero amarle mucho, y sin 
^embargo no hago nada por El: ¿cómo va a creer 
>que yo quiero amarle?» y lo mismo repite al fin 
del n. 21. Y por eso dice (n. 23) que cuando el 
primer pensamiento del día no haya sido para Dios, 
se humillará considerándolo como una prueba de 
$u escaso cariño. 
Si grande y fuerte es su amor a Dios, tierno y 
dulce es el que profesa a Jesús nuestro divino Re-
dentor. Pocas veces le nombra que no añada algún 
epíteto que lo indique, como: mi Jesús, Jesús que-
rido, Jesús amado, mi buen Jesús, mi dulce Jesús, 
mi dueño amado, mi rey, mi todo, &. Si habla de 
Jesús Niño, ¡con qué dulzura le llama mi Jesusín, 
mi Jesusito! ¡Con qué santa familiaridad le trata! pa-
rece que habla con un amigo íntimo a quien confía 
todos los secretos de su alma, y al que quiere ha-
cer participante de todas sus alegrías y tristezas. Y 
así, si se dispone a ordenar sus impresiones, le dice 
(n. 19): «Ya sabes, Jesús mió, lo que en mi corazón 
»pasa». Si hace propósitos, comienza (n.20): «Mira, 
>»jesús mió, buscaré cuidadosamente todo aquello 
»que más me fastidie &.» Si se ve dudosa y perple-
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ja, a El acude (n. 26): «Hoy te digo que hay veces 
>que casi no sé ni lo que soy, ni lo que hago, ni lo 
»que debo hacer». Si le ocurre algo desagradable, 
a El se lo cuenta (ti. 28): '¡Oh mi dulce Jesús, qué, 
»regañeta he tenido hoy!»; (n. 38) «¡Ah buen Jesús, 
»qué rato pasé ayer!».Si proyecta alguna cosa agra-
dable, con E! lo trata (n. 31): «¡Ah Jesús mío, mi 
»amado Jesús!, ¿sabes lo que ahora traigo entre ma-
»nos?». Si va a continuar escribiendo, a El se lo co-
munica (n. 25): «Jesús mío, quiero proseguir con 
»tu ayuda lo que he comenzado por tu amor, de 
»expresar por escito lo que solo tú sabes. Hace 
»dos días que no he podido escribir nada»; (n. 42) 
»¡Oh Jesús querido, cuánto tiempo ha pasado sin 
»escribir nada!». A! terminar por la noche una de 
sus notas, le dice (n. 61): «Hasta mañana, dulce Je-
»sús mío». Si con ¡as niñas del Rebañito le quiere 
dirigir una carta, da principio en esta forma (n. 76): 
«Hemos dispuesto todas las niñas y niños de tu re-
»bañito, que Tú bien conoces, escribirte una carta 
»(cómo te estás riendo....); ya sé que Tú lo sabes 
»todo, pero yo quiero contártelo todo, como ya sa-
ches lo hago siempre». Muy notable es la familiari-
dad que muestra con Jesús al fin de la carta XII, 
cuando dice a su amiga Pepa Dégano, que había 
ingresado en las Salesas de Burgos: «Ya le pregun-
taré por tí alguna vez»; como quien a un amigo 
pregunta por otro amigo de ambos. 
Amar a Jesús pide a cada paso. En lo que escri-
be el 15 de abril de 1922 (fin del n. 50): «Mi único 
»cuidado, dice, será amarte, reparar tantos insultos 
»y abandonos, y procurar amarte más y más, y 
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^siempre amarte, y en creciente amarte». Y en el 
•día primero del mes del Rosario (n. 58) pide la 
gracia especial de «amar más y más a mi querido 
jesús»; y en el día segundo (n. 59); ¿que yo sepa 
»amar más y más a mi dulce Jesús». 
Con Jesús todo lo tiene, aunque le falte todo lo 
lo demás (n. 22); el amor de Jesús le da fuerzas pa-
ra luchar: por esto se lamenta del tiempo que es-
tuvo privada de él (n. 8, 19, 22, 73, &); por esto re-
pite con frecuencia: «Qué bueno es Jesús y qué 
• dulce es amarle, y cuánto desearía poder hacer 
»ver a todos los consuelos y dulzuras que se en-
cuentran en el amor de Jesús». Para formar idea 
de este su amor a Jesús, léanse sus impresiones en 
las fiestas de navidad y aquellos pasajes (entre otros 
varios) en que se queja de la ausencia de su amado 
jesús, en los cuales tiene arranques verdaderamen-
te de santa, como el del ti. 52: «Hoy, a pesar de 
>sentir este vacío, esta tristeza, me conformo; será 
• esta tu voluntad; es verdad que sufro muchísimo, 
• que ninguna cosa se puede comparar con este su-
•frimiento; pero con mis lágrimas, mis ruegos y 
• mis caricias te he de encontrar; que Tú eres muy 
•bueno y si te escondes de mí, lo mereceré, y te 
• ofreceré este sufrimiento; pero no por esto te 
mamaré menos, no; al contrario, te amaré más, si 
*cabe, tanto... tanto... que convencido de mi cariño 
•*vuelvas otra vez a mí; y si no quieres, al menos 
^déjame que te quiera yo mucho, mucho, y des-
p u é s haz de mí lo que quieras» Lo mismo viene 
a decir en el n. 31; y en la carta XIII, después de 
•exclamar: «¡Huy, qué mal se está sin Jesús!». Léanse 
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por fin los hermosos números 76-78, de los que 
solo transcribo el final: «Tu María, ser siempre tu 
»María, eso pido, Señor; y que el último aliento de 
»mi pecho sea un suspiro de amor; y al presentár-
onle ante Tí para que juzgues mi pobre alma pue-
»da decir con verdad: Jesús mío, os he preferido 
»en la tierra a todo: dadme vuestro amor y vuestra 
»gracia, que con ella todo lo podré; todo por Tí,. 
>para Tí y contigo». Y nada digo de su amor a Je-
sús sacramentado porque esto merece capítulo-
aparte. 
Pondré fin a este capítulo con las señales del 
verdadero amor que a una sierva de Dios ensena 
el V. P. La Puente. Esta gloria de la Compañía de 
Jesús y de los ascéticos y místicos españoles dice 
que las pruebas del verdadero y perfecto amor son:: 
orar, obrar y padecer. Señal es de grande amor gus-
tar de estar siempre en presencia de su Dios,hablan-
do con El, alabándole, bendiciéndole, gozándose de 
que sea quien es, agradeciéndole las mercedes re-
cibidas, pidiéndole otras de nuevo para más amarle,, 
doliéndose de lo poco que le ama, y de los pocos 
que le aman, deseando que todos le amen y sirvan 
como El merece: y esto llamo orar. Señal es tam-
bién muy cierta del perfecto amor, gustar de ocu-
parse en ejecutar cuanto este Señor manda, sin de-
jar de cumplir de toda su ley una jota ni una tilde,, 
y no contentándose con cumplirlos preceptos, alen-
tarse conforme a su estado a cumplir sus consejos,, 
y en todo procurando no solamente lo bueno sino 
lo mejor y lo que puede dar mayor gusto a Dios y 
causarle mayor gloria: y esto llamo obrar. Pero so-
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bre todo la certísima señal del fino y perfecto amor 
es gustar de padecer cuanto este divino amador 
quisiere y permitiere que padezcamos, sea en ha-
cienda, o en honra, o en salud, o en vida; y sobre 
todo en sufrir contradicciones de prójimos, amigos 
o enemigos, extraños o domésticos, porque este es 
un martirio secreto y prolongado, testimonio cierto 
del amor divino, que es fuego tan encendido, que 
no le pueden apagar estas aguas de tribulaciones, 
antes se ceba y aumenta con ellas. 
Hallándose estas señales en Josefa, como se pue-
de ir viendo por lo dicho y por lo que se ha de de-
cir, hemos de concluir que su amor a Dios era tam 
verdadero y perfecto como dulce y afectuoso. 
CAPITULO V 
Su caridad para con el prójimo 
El prójimo es el objeto secundario de la cari-
dad; el amor al prójimo pertenece pues a la misma 
•esencia de la caridad para con Dios. Son estos dos 
amores, el amor a Dios y al prójimo, dos anillos 
•de una misma cadena, dice San Gregorio; son co-
mo dos ramas de un árbol que reciben la savia 
del mismo tronco y de la misma raíz. Por esta ra-
zón juntos andan siempre estos dos amores, y Jesu-
cristo Nuestro Señor, al preguntarle cuál era el pri-. 
mer mandamiento de la ley, respondió: Amarás al 
"Señor tu Dios &, y añadió en seguida: El segundo 
es semejante a éste: Amarás a tu prójimo como a tí 
mismo. Este amor inculcó repetidamente Jesucristo 
en la última cena, como en su vida le había enseña-
do con el ejemplo haciendo bien a todos. De este 
.amor necesita hoy el mundo para que reine la ver-
dadera paz entre los hombres; pues aunque tanto se 
blasona en esta época de filantropía, de amor a la 
humanidad, de fraternidad, &, no son estas sino 
palabras muy bonitas que encubren el más refinado 
-egoísmo. 
De la verdadera raíz del amor de Dios brotaba 
el amor de Josefa al prójimo: por eso dice (número 
.29): «He de amar las almas de mis prójimos, y 
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^amarlas con un amor sobrenatural e ilimitado,. 
>amar las almas de mis hermanos, de mis amigas, 
>de todos». A todos amaba y quería que a todos 
aprendiesen a amar las niñas y amigas con quienes 
trataba, y así se lo repetía con frecuencia. Aun a los 
que la molestaban amaba, y cumpliendo el precepto 
del Apóstol de soportarse unos a otros, «no des-
perdiciaré ocasión, dice en el núm. 21, de soportar 
»con amabilidad el carácter de las personas cuyo 
>trato me fastidie y contraríe, siendo más atenta con 
>ellas que con las demás». Como este su amor era 
verdadero, se extendía hasta los enemigos; sobre lo 
cual mucho trabajó en su casa con motivo de cier-
tas diferencias con algunos convecinos; y si no ob-
tuvo pleno éxito en vida, después de muerta consi-
guió que por sus anteriores recomendaciones per-
donara su padre a algunos con quienes tenía graves 
enemistades. 
El amor al prójimo se muestra en el ejercicio 
de las obras de misericordia; y estas practicaba Jo-
sefa en cuanto le era posible. En lo que por indica-
ción mía escribió, de cómo querría vivir en el mun-
do, si no lograba ser religiosa (como ansiaba), pro-
pone entre otras cosas (núms. 62-64): l.°_«Una de 
»las cosas que más me agradarían, y emplearía en 
>ello el tiempo con sumo placer, es enseñar la doc-
t r ina cristiana a los niños, enseñarlos a conocer y 
>amar a Dios &. 2.° Consolar al triste en lo que 
>pueda, visitar a los pobres enfermos animándolos 
>a que pongan su confianza en ese Dios tan bueno, -
»ofreciéndole sus sufrimientos con resignación, ya 
»que no con alegría: ¡qué. dulce es todo esto! esta; 
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»será mi ocupación favorita en los ratos que tenga 
¡•libres, 3.° También como una esposa verdadera 
>de Jesús, de aquel que no se desdeñó en limpiar 
»los pies sucios de nombres pecadores; así yo es-
piaré dispuesta a hacer cualquier sacrificio, por re-
opugnante que sea, a cualquiera de mis prójimos; 
»y procuraré buscar las ocasiones de asear y limpiar 
»con verdadero cariño a niñas pobres, y a viejecitos 
»que sepa lo necesiten, inculcándoles a la vez el 
>amor a mi Dios y a mi Jesús y a la Virgen mi que-
r ida madre». Con esto concuerdan ¡os propósitos 
del mes de octubre (núm. 60); en el día cuatro dice: 
Propongo prestar mis servicios a quien me los pi-
»da y necesite, estando pronta a trabajar y servir 
»no sólo a los de mi casa y superiores, sino a cual-
»quiera», y en el día 18: «La caridad con Jesús, pa-
>ra ayudarle, visitar a los enfermos, consolarlos». 
Y como lo proponía, así lo ejecutaba en la medida 
de sus fuerzas, y en cuanto sus superiores se lo 
permitían. 
Para satisfacer sus deseos.de enseñar la Doctri-
na cristiana a los niños, se encargó del Rebañito del 
Niño Jesús, en el que los hacía conocer a Jesús, y 
los enseñaba a amarle, a acudir a El, a recibirle, y 
a tratarle como a verdadero amigo de nuestras 
almas. Visitaba a los enfermos animándolos y con-
solándolos; cuando la ocasión se presentaba, Jeía la 
recomendación del alma a los moribundos, sin re-
parar en su condición de pobres o ricos, jóvenes o 
ancianos. Cuando estuvo en Mondariz a tomar las 
aguas en julio de 1Q23 había allí una joven paralí-tica en una choza casi repugnante por su pobrez  y 
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sniseria; asistíala su madre que a la puerta de la 
choza recogía las limosnas que la hacían los bañis-
tas, pues pocos o ningunos eran los que en la cho-
za entraban; pero al punto que Josefa vio aquella 
desgracia, entró, habló con grande amor y dulzura 
a la enferma, se interesó por ella, le dio una estam-
pa del Sagrado Corazón de Jesús excitándola a po-
ner en él toda su confianza, y no pasó día que no 
acudiese a visitar, consolar y (en cuanto podía) so-
coner a la enfermita. Grande era también su afán 
por socorrer a las niñas pobres, sobre todo a aque-
llas que habían perdido la madre, y su deseo era 
peinarlas y asearlas por sí misma; mas como esto 
no se lo permitían, las compró un peine para que 
lo hicieran ellas. 
Dada su condición de hija de familia, y no te-
niendo nada de qué disponer, claro está que no 
podía hacer limosnas en el grado que hubiera 
deseado; pedía, sí, a sus hermanas cuando la hacían 
los trajes, que se los hicieran totalmente lisos, sin 
adornos, y que el importe de estos lo destinaran a 
socorrer a los necesitados, pero no accedían a ello. 
Como además, siguiendo el consejo de J. C. nues-
tro Señor, procuraba que ignorase su mano iz-
quierda lo que hacía la derecha, sólo por casualidad 
y después de su muerte por manifestación de los 
socorridos, se han llegado a conocer algunas de 
sus limosnas. Así, pasando en cierta ocasión su 
hermana Consuelo por casa de un pobre anciano 
del pueblo, la dijo éste: Espera que voy a darte e! 
puchero de tu hermana. ¿De mi hermana? pregun-
tó ella asombrada.—Sí, de tu hermana, la más jo-
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ven, no la casada. Entonces se supo que Josefa le 
había llevado comida, sin que nada supieran los de 
su casa. Después de su muerte ha manifestado una 
pobre enferma que la llevaba leche, que era parte 
sin duda de la que ella debía tomar, y de la que se 
privaba por socorrer a la enferma. Y otra pobre ha 
referido que dijo un día a Josefa que a ver si su 
madre podía darla una camisa vieja, y la contesta-
ción fue llevar la camisa sin que notaran nada en 
casa. Por estos pocos hechos conocidos podemos 
conjeturar que otros muchos habrán quedado ocul-
tos, y de solo Dios serán conocidos. 
CAPITULO VI 
Su Celo 
Consecuencia natural del amor a Dios y al pró-
jimo es el celo, que según el P. Alvarez de Paz, es 
aquel encendido afecto del verdadero amador, con 
que se agita y se desvive por el honor de Dios 
y la salud del prójimo. El celo, dice Sto. Tomás, es 
el principal efecto del amor, pues quien ama mu-
cho a otro procura apartar de él cualquier mal, da-
ño o agravio que se ¡e hace; y cuanto más grande 
es el amor, más vehemente e inflamado es el celo. 
De aquí que a todos los actos del amor correspon-
den sus actos proporcionados de celo, y cuantos 
son los bienes que ama la caridad tantos celos pro-
ceden de ella. Por que ama a Dios tiene celo de su 
gloria, deseando impedir lo que es contrario a ella: 
porque ama su propia salvación tiene gran celo de 
procurarla, resistiendo a todo lo que puede impe-
pirla: porque ama a su prójimo procura cuanto pue-
de que'todos conozcan a Dios, le amen y le sirvan, 
para que así le glorifiquen eternamente. 
Este celo de la gloria de Dios y de la salvación 
de las almas poseía nuestra Pepa en grado eminen-
te, habiéndole concedido Dios Ntro. Señor una 
especial gracia para ejercerle con fruto: en sus car-
tas, en sus conversaciones, siempre que la ocasión 
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se presentaba (¡y se presenta con tanta frecuencia a' 
los verdaderamente celosos!), no dudaba en ejerci-
tarle en favor de sus prójimos. 
Léanse las pocas cartas que de ella se han po-
dido reunir, y se verá come al momento comienza 
a tratar de cosas espirituales: del amor de Dios, del 
cielo, de la mortificación, del modo de adelantar 
en la virtud, y si algún asunto trata del mundo, es 
para sacar de él nuevas consideraciones para más 
aprovechar en la perfección. Por esto podía decir 
con razón sobrada su amiga Pepa Dégano que sus 
cartas son «una especie de inyecciones que la aní-
»man a seguir adelante», y en otra parte dice de su 
correspondencia epistolar que «es para mí al me-
ónos tan grata como provechosa», «tus cartas me 
• consuelan, me animan, me son muy necesarias». 
Nada pues tiene de particular que deseara recibir 
carta suya con la mayor frecuencia posible: «escrí-
»beme (la dice) una carta como la de otras veces,, 
»pues necesito mucho de almas como la tuya»; y 
por esto se lamenta de que por lo delicado de su 
salud no pudiera escribirla más frecuentemente. 
Este mismo celo mostraba en sus conversacio-
nes; pues con todas las compañeras que la podían 
comprender y recibían bien sus palabras (o por lo 
menos no la recibían mal) hablaba como escribía. 
¿Qué la importaban a ella las fiestas, las diversio-
nes, las modas y cosas semejantes, que suelen ser 
el asunto ordinario de las conversaciones entre las 
jóvenes mundanas? Por esto huía ella de la compa-
ñía de los jóvenes, pues ¿de qué cosa verdadera-
mente útil hablan estos en sus conversaciones cotí 
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.las jóvenes? Por esto también se lamenta (carta XI, 
2) de que algunas no comprenden el sentido de sus 
palabras, y con su mala interpretación la hacen su-
frir; o tienen por tonterías el hablar del cielo, de 
nuestro Jesús, del desprecio del mundo con sus 
verdaderas tonterías, y de los adelantos o retrasos 
en el camino del cielo. Así que en cuanto le era po-
sible (pues tampoco gustaba a su familia que deja-
ra las ordinarias amistades) buscaba la compañía de 
niñas de menos edad, con las cuales podía libre-
mente y con confianza hablar de lo que su corazón 
-rebosaba. 
De manera semejante se conducía en todas par-
tes, aun con los desconocidos. En Mondariz al mo-
mento se formó su tertulia (llamémosla así), que se 
componía no solo de jóvenes como ella, sino tam-
bién de señoras de más edad. Con éstas, separadas 
del bullicio y del concurso, a la sombra de los ár-
boles o donde se terciara, rezaba el rosario, las leía 
libros espirituales o hablaba de estos temas; y tan 
a satisfacción de todas lo hacía, que una de las se-
ñoras (que me parece era esposa del alcalde de 
Pontevedra) decía que si Pepita quería, se reunirían 
todas las tardes, aunque perdiera la siesta. Por cier-
to que mucho trabajaron varios jóvenes para tra-
bar relaciones con las jóvenes de esta tertulia, pa-
sear con ellas, &;. pero Josefa siempre se excusaba 
cortésmente, y con unas u otras razones los despe-
día; aunque la verdadera razón la oyeron de labios 
de una de las señoras, que les dijo: No quiere ir 
con vosotros porque es ella muy amiga de rezar y 
a vosotros os gusta eso muy poco. Visitaba en Ma-
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drid a la familia de un médico bastante reacio para 
las cosas de piedad, y al fin por atención a Josefa 
a su propia esposa, acabó por acompañarlas en el 
rezo del rosario y en algunas otras devociones. 
No se avergonzaba de practicar ciertas devocio-
nes, aunque hubieran de verla gentes extrañas; co-
mo tampoco temía llamar prudentemente la aten-
ción a los que en su presencia blasfemaban o habla-
ban indecorosamente. Así al emprender un largo 
viaje, y ya en el tren, invitó a las compañeras a re-
zar el Itinerario y efectivamente puestas de rodillas 
en el coche comenzaron a lezarle; lo que fue oca-
sión de que hicieran el viaje con más comodidad, 
pues varios que iban a tomar asiento, al ver unas 
mujeres rezando, marcharon más que a paso a bus-
car lugar en otros departamentos. Varias veces lla-
mó la atención, aun en el tren, a los que hablaban 
mal; cosa que reprendía su hermana, porque no sa-
biendo con quien trataba, podía encontrarse con al-
guno que en vez de hacer caso la tratara mal, o des-
pués hablara peor; mas no se dio nunca este caso, 
porque lo hacía suplicando más que reprendiendo, 
y con tal dulzura que más o menos siempre consi-
guió lo que pretendía, que era evitar ofensas de 
Dios Nuestro Señor. 
CAPITULO VII 
El Rebañito del Niño Jesús 
Pero donde Josefa estaba en sus glorias y ejer-
citaba su celo a velas desplegadas era en el Rebañi-
to del Niño Jesús. Ha habido siempre en esta villa. 
hasta ahora que van ya por desgracia escaseando, 
algunas mujeres piadosas y celosas, que ayudaban 
.a los Párrocos en la tarea de catequizar a los niños, 
principalmente a aquellos que, por carecer de pa-
dres o por otras causas, estaban más atrasados en 
la instrucción religiosa. Estas buenas mujeres, reu-
nían por la noche en sus casas a un número mayor 
•o menor de niños y niñas para enseñarlos los rudi-
mentos de la Doctrina cristiana, y los preparaban a 
fin de que pudieran hacer su primera comunión. 
De esto pasó una de ellas a convocar a los niños 
todos los domingos y días festivos en la iglesia o 
•en sus alrededores, según el tiempo lo aconsejaba, 
repasándoles la Doctrina, enseñándoles cánticos pia-
dosos, iniciándolos en las prácticas de piedad, refi-
riéndoles ejemplos edificantes, y disponiendo a las 
niñas para que ingresaran en la asociación de Hijas 
de María. A esto llaman aquí el Rebañito del Niño 
Jesús, que, como se ve por lo dicho, viene a ser una 
piadosa catequesis, pero independiente de la que el 
Párroco tuviera. 
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Murió a fin de julio de 1923 la piadosa señorai 
que cuidaba de este Rebañito y pasó el verano sin 
que le hubiera. No se le había ocurrido a Josefa que 
pudiera ella encargarse de esto, porque se conside-
raba propio de personas de más edad; pero una. 
ocurrencia (providencial sin duda) de un joven fue 
la ocasión que la determinó a ello. Iba de paseo un 
domingo por la tarde acompañada de varias niñas-
de menos edad, cuando un joven la dijo por burla:: 
Oye, Pepa, parece que vas haciendo el Rebañito. 
Estas palabras fueron para ella una revelación. Pues. 
es verdad, pensó para sí; podía yo tener el Rebañito,, 
y ¿por qué no he de tenerle? Y en efecto, al pun-
to pidió a sus padres el permiso, que concedieron 
gustosos; me pidió mi parecer, que tue alabar sil 
idea y animarla a ponerla en práctica, y desde el 
domingo siguiente comenzó su Rebañito con la me-
jor intención y el mayor entusiasmo, sin acobardar-
se por las burlas y rechifla que algunos hicieron de 
ello. 
Pero mejor que pudiera yo hacerlo, nos contará: 
ella misma el calor con que tomó esta obra de celo 
y la satisfacción y alegría que en ella encontraba.. 
En la carta VIII, 3, dice a su amiga Pepa Dégano: 
«¿No sabes que hago el Rebañito del Niño Jesús? 
>si vieras lo que disfruto, ¡o feliz que soy mientras-
* estamos allí ante el Sagrario con el Niño Jesús, ña-
oblándole y haciéndole compañía un ratito por tan--
»to tiempo como estará solo y en tantas partes... 
>Acuden bastantes niñas y también niños, que uni-
»dos todos le vamos a querer muchísimo, y entre' »todos le vamos a quitar las espinas que nosotros y 
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»otros le hemos clavado en el corazón: ya te conta-
gié los proyectos que tenemos formados: quere-
>mos, ya que no vienen los mayores, venir noso-
tros a recibirle, a visitarle, para que no esté triste 
»ni llore; y estamos dispuestos a ir a los Sagrarios 
>en que esté sólito a hacer lo mismo; y recibirán 
»(ya lo hacen muchas) todos o casi todos cada ocho 
»días al Niño Jesús, pidiendo vayan todos a recibir-
le . Ya se están preparando para la fiesta del Niño, 
»ya te contaré, yate contaré; estoy contentísima^ 
Ahí está trazado el plan que se proponía efectuar 
Josefa en el Rebañito, a saber, iniciar a los niños en 
el amor de Dios y en las prácticas de piedad, infun-
diendo en sus almas sencillas estas tres ideas entre 
otras: 1.a Que Jesús se hizo niño pequeñito como 
ellos por su amor; que ama mucho a los niños, y 
ellos deben, en justa correspondencia, amarle cuan-
to puedan, tratándole con sencilla familiaridad, co-
mo a su amiguito del alma. 2.a Que en el Santísimo 
Sacramento del altar está siempre de día y de no-
che, realmente presente por nuestro amor; allí está 
en el Sagrario, prisionero, sólito casi siempre, y es-
perando que los hombrps vayan a visitarle y reci-
birle con frecuencia. 3.a Que como muchos niños 
y mayores le ofpnden tanto, clavándole nuevas es-
pinas en su cabeza o en su corazón, los niños que 
quieren amarle deben esforzarse por arrancarle esas 
espinas que tanto le hieren, lo cual pueden hacer 
con sus oraciones y buenas obras. 
Para acostumbrarlos a poner en práctica estas 
ideas, recitaban al comenzar y rérminar el Rebañito 
algunas oraciones; los excitaba a visitar diariamente 
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al Santísimo Sacramento, enseñándoles a hacerlo; y 
los animaba a recibirle en la comunión lo más fre-
cuentemente que les fuera posible. Con esto comen-
zaron varias niñas, y aun algunos niños, a hacer su 
visita por la tarde y a comulgar cada ocho días, los 
domingos, en que estaban libres de la escuela. Ade-
más por Navidad les hacía escribir cartas al Niño 
Jesús manifestándole su amor y su cariño y pidién-
dole por ellos y por todos; e igualmente a los San-
tos Reyes. Varias cartas de estas tengo en mi poder, 
las cuales como es de suponer, abundan en las ideas 
apuntadas. Ni descuidaba las obras de misericordia; 
y así les proponía vestir al Niño Jesús en alguno de 
sus pobres; y al efecto con las perrillas que entre 
todos podían reunir compraban algunas prendas 
que en nombre de todos regalaban a niños pobres. 
Así lo hicieron en las Navidades de 1923, y ya ha-
bía Josefa comenzado a preparar las de 1924, cuan-
do e! Señor la llamó a sí.En los Carnavales domina-
ba la idea reparadora por los ultrajes de esos in-
faustos días; véase en la carta IX, 5 y 6, cómo cuen-
ta ella lo de 1924, que es verdaderamente hermoso 
y conmovedor. 
Los niños acogieron desde el principio con tal 
afecto a la nueva directora del Rebañito, que asis-
tían más de un ciento de niñas, y los niños (que ya 
no acostumbraban a asistir) comenzaron a hacerlo. 
Se veía muy claramente en ellos el buen deseo y el 
gusto con que acudían a su Rebañito: cuando por 
haber Josefa oído la primera Misa, no subía tan 
pronto a la iglesia, bajaban a su casa algunas niñas 
a preguntar por ella; y tan tristes como quedaban 
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cuando les decían que no podía subir por estar 
peor, tan alegres y satisfechas se mostraban si las 
.decían qu-al momento iba. Demuestra la estima 
y opinión en que los niños la tenían el siguiente 
diálogo cogido al vuelo la mañana que se supo ha-
bía muerto. Murió la misma noche otro joven, tam-
bién soltero, y un niño pequeñito decía a otro: ¿No 
sabes que esta noche se han muerto un mozo y una 
moza? Sí, contestó el otro, pero la moza es santa. 
No solamente se aprovechaban del Rebañito los 
niños, sino que más de una vez quedaron escuchan-
do a Josefa personas mayores, las que salían edifi-
cadas y gratamente sorprendidas. Digo sorprendi-
das porque no se explicaban cómo una jíven con 
Ja sola instrucción que había adquirido en la escue-
la, podía hablar una hora poco más o menos de 
cosas tan hermosas y divinas. Lo que no tiene na-
da de particular, porque tampoco ella misma se lo 
explicaba; pues habiéndola preguntado en varias 
ocasiones sus hermanas y amigas, de dónde sacaba 
todas aquellas cosas que a los niños decía, respon 
día que de ninguna parte; que muchos días subía 
sin saber de qué iba a hablarles, y una vez que co-
menzaba, iban saliendo unas cosas tras otras sin sa-
ber cómo: es decir, que Dios por cuyo amor em-
prendía este trabajo, la iluminaba y ponía en sus 
¡labios las palabras. 
Lo cual debe animar a quien por la gloria de 
Dios quiera continuar su obra: no diga que no sa-
be; que más sabe un niño dirigido por Dios, que 
los más grandes sabios con toda su ciencia. Dos 
«osas tan solo son necesarias: la primera, mucho 
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amor de Dios y mucho celo de su gloria: la segun-
da, mucho amor a los niños y mucho celo de la-
salvación de sus almas. Teniendo esto, Dios Nues-
tro Señor dará lo demás, como se lo dio a Josefa, 
y se lo dará a cualquiera que como ella no se pro-
ponga otro fin que la mayor gloria de Dios y la sal-
vación de las almas de sus hermanos. 
¿No habrá, pues, quien se atreva a continuar 
esta obra tan hermosa a los ojos de Dios, tan útil a 
la infancia, y tan gloriosa para la patria de S. Pedro 
Bautista? Las jóvenes y no jóvenes de San Esteban 
del Valle se encargarán de dar contestación a esta 
pregunta, que a juzgar por las muestras, va a ser 
enteramente negativa. 
CAPITULO VIII 
Su amor a Jesús Sacramentado 
Tan propio de Dios es el amor, que dice San. 
Juan (1TV, 8) que Dios es caridad, como si quisie-
ra enseñarnos que la esencia de Dios es ei amor. 
Amor respiran todas las obras de Dios, y si el Sal-
mista dice que los cielos cantan la gloria de Dios,, 
con no menos verdad podemos nosotros decir que 
todas las obras que han salido de sus divinas ma-
nos publican a voces su infinito amor al hombre. 
Pero este amor brilla con especiales resplandores-
en el Santísimo Sacramento de la Eucaristía. Ved.el? 
amor de Jesús en su más alto grado, dice S. Ber-
nardino de Sena: No pudo darnos más, escribe San 
Agustín: S. Bernardo llama a este divino Sacra-
mentado, Amor de los amores, es decir, el amor 
más grande, el amor por excelencia: y por fin, 
Sto. Tomás le llama Sacramento del amor más-
grande, que podía darnos un Dios. 
Por este Sacramento se une Jesús con ¡as almas 
tan íntimamente, que los santos han dicho de esta-
unión cosas maravillosas. En este Sacramento de-
rrama sobre las almas gracias abundantísimas y Ja& 
hace participantes de todas las dulzuras de su amor 
y de todas las ternuras de su amante corazón. 
Nada de particular tiene que las almas santas 
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«encuentren delicias inefables en este Sacramento, 
•cuando Jesús las tiene en comunicarse a ellas. En 
•él las hallaba también Josefa, siendo su mayor sa-
tisfaciSn y contento acompañar, visitar y recibir en 
rsu pecho a Jesús sacramentado. No salía una vez el 
Santísimo de la iglesia sin que ella le acompañara; 
ya fuera en las procesiones, ya se llevara en viático 
a los enfermos, siempre le seguía lo más cerca que 
podía, siendo de notar el recogimiento y alegría 
que en ello mostraba. 
Su mayor placer era visitar al Santísimo en la 
iglesia y acompañarle los ratos que podía; y para 
conseguirlo se valía de mil industrias. Tenía la cos-
tumbre de cogerse el velo y guardarle en la manga 
siempre que salía de casa, y con esto estaba en dis-
posición, al pasar por una iglesia, de poder entrar 
;a hacer una visita más corta o más larga, según el 
tiempo de que dispusiera; y esa costumbre tenía en 
el pueblo, en Avila, en .Madrid y en donde quiera 
•que estaba. En el pueblo cuando la mandaban a al-
gún recado, o iba a ver a la familia o a las amigas, 
lo primero un momento a la iglesia o a la ermita 
•í(en que también tenemos Reservado) y después al 
• recado. Al anochecer sobre todo, como teníamos a 
esa hora la catequesis en la ermita, y a esa misma 
hora solía ella ir por pan, se la veía muchas veces 
entrar con la cesta del pan a hacer su acostumbrada 
visita. 
Cuando desde su casa salía de paseo con sus 
•hermanas o amigas solía decir con disimulo: Mejor 
•es ir por el cotanito (llaman así a una explanada que 
i'.hay delante de la iglesia parroquial), por allí ade-
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Jantamos más para salir a la carretera. Cierto que es • 
camino más corto, aunque peor; pero así tenía la.. 
satisfacción de que no solo ella, sino también las 
demás compañeras, al pasar por la iglesia, entraran 
a hacer una visita a Jesús sacramentado; por eso 
era por lo que se acordaba de ese camino. Cuentan. 
sus hermanas que diariamente solía pedir repetidas 
veces permiso para subir a la iglesia a hacer su vi-
sita, y cuando no se lo concedían, al momento se 
la saltaban las lágrimas, por lo que la decían: Mu-
jer, no es la cosa para tanto, para que así llores; pe-
ro ella insistía y raro fue el día que se pasó sin sa-
tisfacer sus deseos. 
Hasta en los viajes aprovechaba siempre que 
podía lac pequeñas paradas para sus visitas a Jesús 
en el sagrario. Así cuando en 1923 fué a Medina 
del Campo, al parar el automóvil en Mengamuñoz, 
se encaminó al pueblo y al verla una señora que 
viajaba en él mismo auto, la preguntó: ¿Adonde va 
V.?—A hacer una visita, i espondió.—Pues qué, ¿co • 
noce V a alguien?—Sí, y mucho; venga V. también, . 
si gusta. Y ¡cómo se rió de esta ocurrencia la seño-
ra al ver que la llevaba a la iglesia! (carta III, 7); pe-
ro así ya fueron las dos las que a Jesús visitaron. Y 
cuando no podía detenerse hacía la visita interior-
mente y con el deseo. «A cada torrecilla que veía-
>mos, dice en el lugar citado, mi corazón palpitaba 
>de alegría, y corriendo se postraba delante de El 
»y hacía la comunión espiritual». Solo con ver la 
torre de una iglesia se conmovía dulcemente su co-
razón, así en la misma carta n. 10 dice: «Mire V.. al >entrar en Medina todas las caras extrañas y deseo-
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<» nocidas, sin conocer a nadie, ni a mí tampoco; pe-
»ro vi muchas torrecillas y me decía: No todos me 
•»son desconocidos; ahí hay Uno que me conoce, y 
»yo le conozco mucho, y le amo mucho más». 
Si este gusto experimentaba en visitar a Jesús 
sacramentado y por tantos medios lo procuraba, 
fácil es comprender las vivísimas ansias que tendría 
de recibirle en la sagrada comunión, y las dulzuras 
de que se inundaría su alma, así como los esfuer-
zos que haría para no verse privada de este celes-
tial alimentó. Ya desde el principio de su nueva vi-
da propuso comulgar diariamente: «Ya sabes, Jesús 
^querido, dice (n. 14), que soy muy débil, pero os 
^recibiré todos los días que pueda en mi corazón, 
*y Vos me daréis fuerzas para vencer»: propósito 
que renueva cuando escribe cómo querría vivir en 
-el mundo (n. 62): «No dejaré un solo día de reci-
»bir en mi corazón a mi Dios, mi Jesús amado, mi 
^fortaleza, rni consolador, animador y mi todo». 
La comunión diaria que fue para ella fuente de 
inagotables dulzuras y consuelos, y de la fortaleza 
que en tantas, ocasiones demostró, fue al propio 
tiempo la ocasión de muchas contradicciones y su-
frimientos. Ya dejo indicado en el capítulo 1.° que 
no conocieron en mucho tiempo la enfermedad 
que padecía; y creyendo la familia que provenía de 
ir a la iglesia por la mañana y estar en ayunas, o al 
menos que era esto un impedimento para su cura-
ción, trabajaron en gran manera para apartarla de 
tan santa práctica, y llegaron a prohibírselo en algu-
nas temporadas. «¡Pobrecillos! me decía (carta III. 
•«6),me quieren tanto con un cariño mal entendido, 
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:»que creen que quitándome eso no me voy a mo-
»rir y me voy a poner buena. Yo pediré muchí-
»simo por ellos y los querré más, si cabe, ¿no le 
»parece?>. 
Pero Josefa no se acobardaba por esto, y ape 
laba a los mismos medios que para visitar al San-
tísimo. Unas veces, aunque por la noche se lo hu-
bieran prohibido, pedía humildemente permiso por 
la mañana y con frecuencia lo conseguía. Otras ve-
ces al ir por leche se iba por la iglesia, y como yo 
solía estar allí bastante tiempo antes de tocar-a Mi-
•sa, la daba la comunión, y se marchaba a hacer el 
recado; y cualquiera salida que tuviera que hacer a 
-esas horas, como siempre estaba preparada, la apro-
vechaba para el mismo fin. Ya acostumbraba ella a 
entretenerse algo más de lo que necesitaba al hacer 
los recados,para que nada sospechasen por el tiem-
po empleado. Y Dios nuestro Señor la ayudaba, y 
disponía las cosas de modo que lograse sus inten-
tos; y así refería ella que la mandaron cierto día 
que de los conejos que tenían en una finca cercana 
a su casa, cogiese uno y le llevase a una señora; 
era precisamente la hora de Misa y se celebraba 
aquel día en la ermita, por donde tenía que pasar; 
y aunque en otras ocasiones no había podido coger 
el conejo, aquel día le cogió en un instante, y así 
tuvo tiempo de hacer el encargo, oír Misa y comul-
gar sin suscitar la más leve sospecha en los suyos. 
En otras ocasiones apelaban para privarla de la co-
munióh diaria a ocuparla en los quehaceres de la 
casa; pero ella q se levantaba antes, o se daba más 
prisa, o tan buena maña, que por estos trabajos, 
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aunque fueran en el campo (como alguna vez suce-
dió), no dejó nunca o muy rara vez la comunión,, 
antes al contrario, cuando subía a la iglesia ya lo de-
jaba todo arreglado. También tenia a veces que 
probar el almuerzo para ver si estaba bien,y al prin-
cipio lo probaba procurando no pasar nada; pero-
después sin probarlo decía que estaba... como la pa-
recía que debía de estar,a juzgar por los ingredien-
tes que hubieran echado. 
La decían con el mismo lin que otras eran muy 
buenas y no comulgaban todos los días; que ella 
quería distinguirse de las demás y parecer mejor; 
mucho la mortificaba esto último, pero no por eso 
aflojaba. También la decían sus hermanas que era 
egoísta, que todo lo quería para ella, que también 
las demás querían ir a Misa; y como alguna tenía 
que quedarse en casa, si ella iba todos los días, no-
podían ir las otras. En esto sí que cedía, diciéndolas 
que si todas querían comulgar, ella de muy buena 
gana iría antes o después o no iría, y se quedaría 
en casa el día que la correspondiese, para que pu-
diesen ir las demás. 
No es extraño en verdad que la familia no se 
explicara la enfermedad en este punto, sobre todo 
cuando avanzando el mal, apenas tenía fuerzas para 
los trabajos ordinarios de casa, y sin embargo nun-
ca la faltaban para subir a la iglesia, subida en ver-
dad trabajosa. Durante mucho tiempo pasaba las-
noches muy mal con grandes ataques, y al tocara 
Misa no había quien la sujetase en la cama. Ella 
misma se admiraba y me decía que muchas noches 
las pasaba con graves molestias o agudos dolores, 
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y en esos momentos la parecía que no podría co-
mulgar al día siguiente; pero a la mañana remitían 
los dolores y tenía fuerzas suficientes para subir a 
la iglesia, lo que atribuía como es natural, a la bon-
dad de Dios que quería concederle este consuelo. 
Mucho la hizo sufrir la sed tan terrible de su 
enfermedad, y mucho más cuando por no conocer-
la,ningun remedio se ponía para combatirla; sed que 
se la hacía insufrible, y de resultas de ella se la abrió 
toda la lengua; pues a pesar de todo, desde las do-
ce de la noche la sufría pacientemente por poder 
comulgar; ¡cuántas noches se levantaba a beber 
acosada por la sed, y al ver que habían ya dado las 
doce se volvía satisfecha a la cama sin cuidarse ya 
de la sed, que era tal que más de una vez tuvo que 
entrar en la sacristía a pedir agua al acabar de co-
mulgar. 
De la comunión diaria sacaba Josefa las fuerzas 
que tanto necesitaba para resistir a los halagos del 
mundo, que no la faltaban; a las contradicciones y 
burlas de algunos, que tampoco escasearon, sobre 
todo al principio; y para sobrellevar los dolores y 
molestias de la enfermedad, que tanto la hicieron 
sufrir. De ello estaba muy bien penetrada, por eso 
dice (núm. 24): «Mi fuerza y mi alegría (será) la san-
>ta comunión, mi hora preferida la santa Misa», y 
después (núm. 36): «La comunión acompañada de 
fé viva me fortalecerá», y varías veces me dijo que 
no quería ceder en este punto, porque «tan débil y 
»floja como soy, ¿qué será de mí si dejo la comu-
nión?». Para más aprovechar procuraba prepararse 
lo mejor que podía y dar gracias el mayor tiempo 
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que le era posible. «Los días en que deba comulgar, 
>d¡ce en el núm. 23, desde que despierte pensaré 
»en la felicidad que me espera, excitando en mi al-
>ma sentimientos de humildad, de fé y de amor 
¡•(aunque sin olvidar mi nulidad absoluta y la gran-
deza infinita de mi Dios); con todo el fervor posible 
»me prepararé para comulgar...; con el mayor reco-
»gimiento que me sea posible daré gracias por lo 
>menos un cuarto de hora». 
Verdad es que Dios Nuestro Señor derramaba 
sobre el alma de Josefa en esos momentos tales 
dulzuras y consuelos que la hacen exclamar (núme-
ro 23):«¡Oh cuan deliciosos son los momentos que 
¡•siguen a la venida de mi jesús a mi alma! es el mo-
»mento más delicioso y más oportuno para pedirle 
»la fortaleza y santidad de que tanto necesita mi 
*alma», lo cual repite en varios otros lugares. No 
era raro que al comulgar quedara en altísima con-
templación, y se la pasase el tiempo sin advertirlo 
y creyendo que nada había hecho de provecho, 
Véase la carta IV, 5, en que me da cuenta de lo que 
la pasaba. Lo mismo la ocurrió alguna vez al abrir 
el sagrario para exponer el Santísimo, como el pri-
mer día de octubre de 1923 (núm. 58). Y cierto que 
así debía de ser, a juzgar por el semblante quede 
ordinario tenía al comulgar y al retirarse del altar, 
Mil veces noté al darla la comunión (como otras 
personas lo notaban cuando se volvía a su sitio des-
pués de comulgar), que estaba transfigurada y q«e 
su rostro mostraba una expresión de placidez, de 
alegría, de felicidad, de un no sé qué indefinible, 
pero que no podía menos de ser cosa del cielo 
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Para no hacer más largo este capítulo y para no 
¡multiplicar las citas, remito al lector a varios pasa-
jes de sus escritos, principalmente a los números 
46 a 52, en que habla de sus comuniones en los días 
de Navidad y siguientes. Después de lo dicho nada 
de particular tiene que ella diga (carta IV, 4) que 
cada día siente una atracción tan grande hacia el 
Sagrario, «así como un ansia de más y más sentir 
.>el amor que profeso al dulce prisionero... Me ad-
?rriiro de que no acudamos todos al divino Solita-
rio; y allí arrodillada ante el Sagrario me parece 
»verle de verdad, y le hablo como a una persona 
»que la veo, que me oye, y yo le oigo. ¡Oh qué dul-
>ces se pasan los minutos y las horas! ¡qué dulces 
»sou las lágrimas que derramo en su presencia!». 
Por todo esto, cuando vi que parte de octubre 
y todo noviembre apenas un día u otro subió a co-
mulgar, creí que muy mal debía de estar, que muy 
pocas fuerzas debían de quedarla, cuando ella vo-
luntariamente hacía lo que antes no habían podido 
conseguir con tantos esfuerzos. Y así fue efectiva-
mente, pues muy poco tiempo vivió después. 
CAPITULO IX 
Josefa, María de los Sagrarios 
Teniendo presente lo dicho en el capítulo an-
terior, ¿quién ha de extrañar que nuestra Pepa sim-
patizase al momento con la Obra del célebre Arci-
preste de Huelva, hoy Obispo de Málaga? ¿que co-
nocida la Obra de las Marías de los Sagrarios-Cal-
varios se penetrase perfectamente de su espíritu y 
se identificase con él? ¿que experimentase la mayor 
satisfacción en hacerse María? «Ah jesús mío ¡mi 
»amado Jesús! dice (núm. 31), ¿sabes lo que ahora 
>traigo entre manos? ¡qué bueno eres conmigo!... 
»quiero ser tu María de los Sagrarios Calvarios,me-
>jor dicho Tú lo quieres; ¡oh qué dicha! amarte, 
»adorarte, recibirte, desagraviarte por los que tanto 
>os maltratan, olvidan y desprecian en el adorable 
>Sacramento de nuestro amor; yo quiero que por 
»Io menos todos mis pensamientos, palabras y ac-
ciones vayan inflamados en vuestro amor en desa-
gravio de los que no os aman» El día 16 de abril 
de 1922, domingo de Resurrección, le fue impues-
ta en Avila la medalla de María, y ¡cuánto gozó su 
corazón en ese día! Ya en sus impresiones de la vis 
pera se muestra profundamente conmovida al pen-
sar que al día siguiente va a recibir la medalla y el 
título de María (núm. 40) y se da cuenta de que ser 
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María no es una cosa cualquiera, sino una cosa muy 
grande; es imitar a la Virgen María en desagraviar, 
reparar, acompañar y amar a Jesús abandonado, 
agraviado y solo en tantos Sagrarios; abandono, 
agravios y soledad muy parecidos a los que sufrió 
en aquellas tres terribles horas de agonía en la cruz. 
Por eso promete hacer cuanto pueda para amar a 
Jesús y extender su amor entre lo? demás; y pide 
i(núm. 41) a la Virgen María que la enseñe y ayude 
a ser una verdadera María. 
Siempre guardó gratísimo recuerdo de este para 
•ella memorable día. «No olvidaré nunca (núm. 43) 
»el día 16 de abril; aún todavía palpita mi corazón 
»de alegría, de la emoción que siento. Aún siento 
»lo que sentí entonces; no lo sé explicar, solo sé 
»que las lágrimas acuden a mis ojos, lágrimas de... 
»yo no sé... cuando me dijeron a! ponerme la me-
dalla: Recibid esta insignia & &». Lo mismo viqne 
a decir en la carta VII, 4, a su amiga Josefa Dégano 
al llegar el aniversario de día tan feliz, rogándola 
que la ayude con sus oraciones a dar gracias a Dios. 
«¡Qué dicha más grande ser tu María! tener yo un 
^Sagrario y dentro a un Jesús, ¿es posible desear 
»más en la tierra? me siento como avergonzada; 
»yo... Jesús mió, yo... tu María ¡yo, dicha semejan-
te!... ¿con qué pagaré tantos favores? amando más 
»que ninguna a mi querido Jesús &». (núm. 44). 
Mas no se limitó Josefa a estos desahogos de 
su corazón y a procurar ella acompañar y desagra-
viar al divino Solitario, sino que como verdadera 
María activa comenzó al momento a propagar la 
«obra de las Marías. Nombráronla primera María del 
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Sagrario de Mombeltrán, y tan pronto como pudo, 
fue a dicha villa, se presentó al Sr. Cura párroco a 
fin de ofrecérsele como primera María de aquel 
Sagrario, y pidióle (para orientarse) noticia de las 
jóvenes más apropósito para dar principio a su pro-
paganda; al instante se puso en comunicación con 
varias de ellas, explicándolas el espíritu y funciona-
miento de la obra, dándolas (en cuanto podía) al-
gún folleto o librito para que después se enteraran 
más despacio, y animándolas a hacerse verdaderas 
Marías, sin olvidar lo que nunca olvidaba, el apar-
tarlas de diversiones peligrosas, especialmente de 
los bailes agarrados. (V. cartas I y II). 
Algunas Marías formó en Mombeltrán,a las que 
procuraba infundir nuevos ánimos siempre que la 
ocasión se presentaba, principalmente en.sus visi-
tas al Sagrario, aunque no fueron tantas como hu-
biera ella deseado; pues por su falta de salud no 
quería su familia que fuese allá, sobre todo en ayu-
nas y a pie. A pesar de todo aprovechaba las co-
yunturas que se le presentaban; bien algún encar-
go que en Mombeltrán necesitasen en su casa, o 
alguna amiga a la que con este pretexto acompaña-, 
ba; bien que fuera a esperar o a despedir a alguien 
al automóvil, y siempre que le era posible iba a co-
mulgar allí, acudiendo a varias estratagemas para 
poder ir en ayunas, como la que sigue. Teniendo-
concertado cierto día ir a Mombeltrán con una her-
mana y una amiga, fingió desayunarse, y para ha-
cer creer en su casa que efectivamente había toma-
do el chocolate, se manchó un poquito los labios 
por fuera; algo sospecharon por el camino las com--
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pañeras, pero no se lo declaró hasta que habían ca-
minado tanto que no podían ya volver a casa. 
Más intensa era la propaganda que hacía.en es-
te su pueblo (V. el cap. El Rebañito), en el que tam-
bién instruyó a varias, y animadas por ella comen-
zaron a prepararse; pero pocas, muy pocas han lle-
gado a recibir la medalla; pues parece que todas 
tienen miedo, o recelo, o no sé qué, a la comunión 
diaria. ¿Será acaso por no atreverse a romper con 
los agarrados, hoy tan en boga aun en los pueblos 
más pequeños? Una de las pocas que recibieron la 
medalla de María fue su amiga y tocaya Josefa Dé-
gano, a quien escribe las cartas Vil a XII, y que hoy 
es novicia en las religiosas Salesas de Burgos. San-
ta cruz del Valle fue el Sagrario que la señalaron, y 
bien pronto allá fueron las dos juntas para dar 
comienzo a sus trabajos en aquel Sagrario. Mucho 
bien hubieran podido hacer siendo ya dos, y jóve-
nes animosas y de excelente espíritu, pero el Señor 
dispuso que se separaran, y a muy poco tiempo la 
amiga se fue a vivir con su tío, el Doctoral de la Ca-
tedral de Orense: esta es la razón de escribirla a 
dicha ciudad. 
En fin como verdadera María procuraba en 
cuanto ella podía el decoro de la casa de Dios. Es-
tán encargadas las Hijas de María de esta parroquia 
del aseo y limpieza del altar mayor y del de la In-
maculada; y Josefa era entre todas la más volunta-
ria y la más constante, siendo de admirar la reve-
rencia y respeto que en ello observaba, y al propio 
tiempo la satisfacción y contento que sin procurar-
lo mostraba. 
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Por último ya por su falta de salud, ya también 
por otras causas no pudo trabajar por esta obra de 
las Marías cuanto hubiera deseado; pero Dios Nues-
tro Señor habrá aceptado sin duda sus deseos, que 




Nuestra dicha y felicidad eterna consistirá en 
ver a Dios, en alabarle, bendecirle y adorarle, en 
«star en continuo y familiar trato con El: de la mis-
ma manera, viendo a Dios con los ojos del alma, 
hablándole familiarmente y escuchando sus divinas 
palabras encontraremos en esta miserable vida una 
dicha y felicidad que será el principio de aquella. 
Esto se consigue por la oración, que es por otra 
parte la fuente de toda las gracias tanto espirituales 
como temporales: Pedid y recibiréis, ha dicho J. C. 
Es también la luz del alma: Acercaos a El, dice Da-
vid, y seréis iluminados (Ps. XXX11I, 6). Felices las 
almas que oran, y más felices las que tienen espíri-
tu de oración, es decir, que aman la oración, que 
se complacen en ella, que la practican bien y con 
frecuencia. Si tratando íntimamente con personas 
buenas, virtuosas y santas sentimos honda compla-
cencia, y más o menos siempre se nos pega algo, 
¿cuánta será nuestra satisfacción, y cuántos frutos 
de bondad, de virtud y de santidad podremos sa-
car del trato continuo con Dios, fuente de toda 
bondad, modelo de toda virtud y tipo de toda san-
tidad? 
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Este espíritu de oración tenía Josefa de bastan-
te tiempo atrás, y sin duda en premio del mismo 
quiso Dios Nuestro Señor elevarla a la virtud y 
santidad a que llegó. Pues cuando se declaró a mí 
y me manifestó que tenía deseos de ser mejor, que 
la ayudara y dirigiera, traté como es natural,de po-
nerla un plan de vida en el cual entrase la medita-
ción diaria. Mas entonces ella me manifestó que ya: 
hacía todos los días que le era posible la medita-
ción por la mañana y por la tarde o noche, em-
pleando cada vez media hora o más, si podía; que 
hacía ia Hora santa todos los jueves, y a poder ser 
de 11 a 12 de la noche; que rezaba el Rosario dia-
riamente, el Viacrucis ciertos días, y algunas otras 
devociones; por lo que no hubo más que animarla: 
a perseverar y hacerlo todo con el mayor fervor y 
recogimiento posible, y cuidar de que no multipli-
case las devociones más de lo que pudiera hacer 
buenamente sin faltar a sus obligaciones como hija; 
de familia. 
Ya dice (n. 24) que sus amores serán la oración' 
y la mortificación; que una de las cosas que más la 
gustaban y en la que más dulzura encontraba(n. 65 
y 66) era, después de la comunión, la meditación,. 
«porque poco a poco conozco lo que soy y lo que 
>es Dios; en ella encuentro una paz y una tranqui-
lidad... una cosa que no puedo explicar». Por el 
consuelo que en la oración hallaba'y por el fruta-
que de la misma sacaba, se dedicaba a ella con el 
mayor ardor y constancia, pudiéndose decir con 
razón lo que dice una de sus discíputas; que siem-
pre estaba en oración, y por esto distraída ft;ecuen-
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temente no advenía lo que las demás hablaban. Y 
tan convencida estaba de que por medio de la ora-
ción la concedía el Señor la fortaleza de que tanto-
necesitaba, que le da gracias por ello, promete acu-
dir a ella en todas sus necesidades y le pide que 
por nada la deje. 
«Cuando todo me duela (n. 35) y no pueda ha--
>cer nada, cuando mis piernas y mis manos se 
>pongan engarrotadas y nerviosas, haced que en 
»lugar de turbarme y ponerme disgustada, ore 
>con mucho fervor. Cuando me vea abatida, hu-
millada y despreciada, haced que lejos de en-
tristecerme, ore con más fervor. Cuando me asal-
»ten temores y dudas por mi amadísima vb.... ha-
>ced que en lugar de espantarme o temer, acuda a 
>Vos, orando con más fervor: Cuando me acosen-
>las tentaciones de desaliento, me sienta abandona-
»da y sola, ¡Dios mió! que lejos de desalentarme, 
>me entregue a la oración. Haced que aprenda a 
»orar de día y de noche, y lo mismo en los mo-
»mentos en que me encuentre animosa y alegre que 
>cuando me vea triste y desanimada.» Como lo pide 
en el párrafo transcrito así lo hacía, acudiendo a 1 ad-
oración en todas las ocasiones; y así se lo recomien-
da a su amiga Pepa Dégano, excitándola a pedir 
humilde pero confiadamente; y a no cesar aunque 
las tentaciones, las adversidades y hasta las propias 
faltas nos acometan; acudamos entonces (carta VII,1)' 
«más humildes pero con más confianza y amor, se-
»guras de que si no nos cansamos de pedir y su-
plicar, con la gracia de Dios venceremos, pues eí 
Hnismo Jesús nos dice: Busca y hallarás, pide y se 
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c*te dará, llama y te abrirán. ¡Qué palabras más dul-
ces, más consoladoras! ¿verdad?». 
Y no perseveraba en la oración sólo cuando 
;Dios estaba sensiblemente con ella, sino también 
• cuando Dios se retiraba y como que la desampara-
ba dejándola en sequedad y desolación. «Que mu-
jeríos días me encontraba (carta IV,6) de tontuna,de 
»tontuna... ni sentía nada, y varias veces ni aunque 
»acudo a mi jesús nadie me oye ni me escucha; y 
»como comprendo que solo esto merezco, me ca-
»llo y le digo: Tú lo quieres, yo también, pero no 
»estés así mucho tiempo; ¡qué egoista soy!.» Y co-
mo dice en el n. 34, procuraba no desalentarse 
aunque viera que no la hacía bien y la pareciera 
que podía haberla hecho algo mejor. 
El asunto más frecuente de sus meditaciones 
era la Pasión y Muerte de nuestro divino Redentor 
y ¡cuántas veces, dice n. 67, se tenía que parar por 
no poder seguir, deseaba llorar y porque no se lo 
notasen reprimía las lágrimas! En una confidencia 
con una amiga manifestó a ésta que desde que ella 
recordaba, todas las noches había meditado algo en 
la Pasión de J. C. Poniéndolo en duda la amiga le 
dijo:—¿De veras?—Sí,respondió —¿Siempre? insis-
tió la amiga.— Desde que me acuerdo, contestó 
ella. 
Propone (n. 34) levantarse si despierta entre 
noche, postrarse de rodillas por espacio de 5 o 10 
minutos y pedir perdón de sus pecados a Jesús, y 
trasladándose con el espíritu al Sagrario adorar a 
Jesús con todo su corazón, pidiéndole perdón por 
dantas ofensas. ¡Me es dice, tan dulce esto! y hace 
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tiempo lo practico. En efecto, no sé por cuánto-* 
tiempo, pero sí que estuvo haciendo esto hasta que 
enterados sus confesores se lo prohibieron termi-
nantemente en atención a su estado de salud. Y 
cosa extraña, nunca lo advirtieron en su casa a pe-
sar de dormir en la misma habitación alguna de 
sus hermanas. 
Por todo lo referido, he dicho al principio de 
este capítulo que quiso Dios sin duda premiar su 
espíritu de oración con las gracias y las virtudes-
con que la adornó. 
CAPITULO XI 
Su Presencia de Dios 
Todos los autores ascéticos recomiendan el ejer-
cicio de la presencia de Dios como uno de los me-
dios más eficaces no solamente para preservarnos 
del pecado, sino también para adelantar en la per-
fección cristiana. Y a la verdad, quien tiene presen-
te al Dios qué le ha de juzgar, ¿cómo se ha de atre-
ver a ofenderle? el que está continuamente con 
Dios, ¿cómo no ha de crecer en su amor? Si aque-
llos dos discípulos que iban a Emaús por la com-
pañía de Jesús, aunque sin conocerle, sentían infla-
marse en amor sus corazones; ¿dejarán de encen-
derse los nuestros con la compañía de nuestro Dios, 
sabiendo que está con nosotros, y pudiendo hablar-
le y explayarnos con El como con el amigo más ínti 
mo? Este medio de santificación dio el mismo Dios 
a Abraham cuando le dijo: Anda delante de mí y sé 
perfecto; es decir, anda en mi presencia y alcanzarás 
la perfección, serás perfecto. La meditación por la 
mañana, la presencia de Dios durante el día y el 
examen de la conciencia por la noche forman un 
plan o método de vida que es imposible practicar 
bien por algún tiempo sin que se vean claramente 
nuestros progresos en el camino de la perfección 
y santidad. 
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Recordando lo dicho en el capítulo precedente 
•sobre el espíritu de oración de Josefa, fácilmente 
se comprenderá que siempre estaba en la presen-
cia de Dios; pues la oración y la presencia de Dios 
se completan y ayudan mutuamente, son insepara-
bles y casi una misma cosa; con el ejercicio de la 
presencia de Dios se pone en práctica aquella con-
tinua oración que Jesucristo nos pide en el Evan-
gelio (Luc. XVIII, l )f Conviene orar siempre y no 
desfallecer; y lo de San Pablo (Ad Tnessal. V, 17): 
Orad sin cesar. 
Teniendo esto presente propone Josefa (núme-
ro 62) «estar siempre en la presencia de Dios di-
ciendo: Dios me ve, Dios me mira, Dios me ha 
»dejuzgar»; y como las jaculatorias son un medio 
muy apropósito para excitar y conservar esta pre-
sencia divina, dice (núm. 24): «No olvidaré nunca 
»la presencia de Dios y levantaré mi corazón con 
»frecuentes jaculatorias»; y esto aun cuando no sin-
tiera gran gusto en ello; «Diré (núm. 34) frecuentes 
j^aculatorias sobre todo c lando tenga menos gana 
»de decirlas». Así en efecto pasaba la vida, en con-
tinuo trato con su Dios; imaginábase que Jesús es-
taba con ella como un amigo del alma que nunca 
la dejaba sola y a todas partes la acompañaba; y ella 
a su vez hablábale con toda confianza, le confiaba 
todas sus cosas, le comunicaba todos sus pensa-
mientos y deseos. «Llevo ya (núm. 25) quince días 
>sin salir y han venido a acompañarme unas ami-
»gas; se lo agradezco, pero... me gusta tanto estar 
»solarnente contigo, ¡Jesús amado!... conversar con-
»tigo, decirte todo lo que siento... a lo que aspiro... 
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»aunque Tú ya lo sabes, pero veo te gusta y quie-
»res que yo misma te lo diga: me gozo yo tanto (y 
»os doy infinitas gracias por ello) de verme que no 
»soy nada en tu divina presencia... me parece estar 
»sentadita a tus pies contándote mis miserias y lo-
«mucho que quiero amarte; y no echo menos na-
»da, nada, pues soy la más feliz del mundo; y mira, 
«estoy con las amigas y pienso en nuestras pláticas-
»tan dulces, y deseo se marchen por estar sola con-
»tigo». «Mi dulce Jesús (carta XIII; con quien yo 
»me pasaba tan buenos ratos, charlando los dos 
«continuamente...» Y así me refiere (carta 111,7) que-
pasó gran parte de su viaje recordando lo que hacía 
Oemma Galgani:«Por el camino... ¿se acuerda V. de 
»Gemma cuando se ponían ella y su ángel a decir 
«alabanzas a Jesús? pues así (no como ella,pues yo 
»¡pobre de mí! cuan poco valgo todavía) pero así,, 
«una cosa parecida, le decía a mi ángel: Mira, viene 
«Jesús con nosotros, vamos a decirle cosas para que 
«vaya contento y no se vaya». 
En cierta ocasión en que por estar más ocupa-
da disponía de menos tiempo para sus devociones-
y ejercicios acostumbrados, la recomendaba yo que-
se aprovechase de las mismas ocupaciones y traba-
jos viendo en todo ello la voluntad de Dios y avi-
vando más y más su presencia, pero al llegar a esto 
me interrumpió de pronto en un arranque espon-
táneo: Ah, padre, si esa nunca la pierdo. Y así era 
en verdad; por esto recomendaba este ejercicio a 
sus amigas; y a su hermana mayor que algunas ve-
ces se le quejaba de que por las ocupaciones de ca-sa no podía hacer lo que deseaba, le decía: «Com-
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«prendo que llevas la mayor parte del trabajo de 
»casa, pero eso no es inconveniente para que san-
tifiques y ames mucho a Jesús; hazlo todo por El, 
^acostúmbrate a vivir en su presencia, cree firme-
»mente que está siempre contigo acompañándote, 
>dándote fuerza para esos mismos trabajos, y 
s-deseando que los hagas muy bien para premiár-
melos después en el cielo, y verás qué contenta vi-
»ves y qué ánimos tienes para hacerlo todo bien.» 
Como a su hermana se lo recomendaba, así se 
conducía ella en los trabajos y ocupaciones. Cuando 
al marchar a Mondariz me enviaba desde Medina 
unos corporales que estaba haciendo, me decía 
(carta VI, 2): «¡Me es tan dulce pensar que algún 
»día mi Jesús amado se posará en un trabajillo he-
»cho por mi mano! Mientras lo he bordado he pa-
jeado ratos muy felices en la presencia de Dios 
>,tan... y hablando con mi Jesús le decía: Cada pun-
»tada sea una alabanza para tu Corazón divino. Mi 
»ángel me ayudaba y entre los tres lo hemos he-
»cho riendo, cantando y alabando a Dios.» (1) Con 
razón pues podía decir que nunca estaba sola; por 
eso al terminar de referir las burlas de que había 
sido objeto en la fiesta de julio de 1922, dice (n. 45): 
«Por fin sola, sola me quedé», pero al momento 
rectifica añadiendo: «Sola no, con mi Jesús», a 
quien nunca perdía de vista. 
(i). LOS corporales de que quí habla Josefa, sin terminar 
estaban a su muerte, aunque solo faltaba pegarles !a puntilla 
que tenía en casa: se los entregué a la familia manifestándola 
lo que ella decía en su carta, y sus hermanas los terminaron 
y me los dieron para la parroquia. 
CAPITULO XII. 
Su amor al sufrimiento; su mortificación. 
Es el sufrimiento una cosa absolutamente inevi 
table en esta vida; llorando venimos a este mundo, 
llorando atravesamos por este valle de lágrimas y 
llorando salimos del mismo. Penas físicas, como 
enfermedades, dolores, fatigas, hambre, sed, & &; 
penas morales mucho más agudas, preocupaciones 
y temores por los asuntos de la vida, sentimiento 
en las pérdidas y contratiempos, duelos de familia 
agravios, injusticias e ingratitudes del prójimo; re-
mordimientos por los pecados pasados, remordi-
mientos que van aumentando al paso que se va di-
sipando esa obscuridad con que las pasiones y el 
mundo envuelven a nuestra alma... ¿Quién podrá 
verse libre de tantas y tan variadas penas como nos 
rodean? Mas este es el afán de la sociedad actual, 
evitar a todo trance el sufrimiento y buscar por to-
dos los medios posibles el gozo y el placer. Por es-
to es tan rara la santidad en estos tiempos, porque 
son muchas las almas que buscan ante todo el go-
zar, y muy pocas las que desean padecer. 
Bien grabado tenía esto Josefa en su corazón; 
así en la carta XI, 3, dice a su amiga: «Uno de los 
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«medios de llegar a la perfección es el amor a la 
»Crüz, siguiendo con ella a nuestro dulce Jesús, que 
»por nosotros la llevó hasta morir enclavado en 
»ella; la cruz conduce al cielo. Por la manera de lle-
gar mi cruz conozco a mis escogidos, dice el mis-
»mo Jesús. El camino de la cruz es áspero, largo y 
»penoso para aquellos que no la aman, ni la com-
»prenden, ni saben encontrar en ella el bálsamo 
»para sus penas, la dulzura y el contento que en-
>cierra>, y en el número siguiente: «He aquí por 
>qué hay tantos que principian y tan pocos que 
«acaban; mientras todo sale a nuestro gusto y de-
»seo, mientras se siente la dulzura con que Dios se 
«comunica a las almas, y en la oración y buenas 
«obras se encuentra la satisfacción propia... muchos 
«son los que siguen a Jesús: todos suspiramos y an-
gelamos subir con El y entrar triunfantes enJeru-
»salén; pero al huerto, al calvario le siguen pocos; y 
«todos le dejan desde que se anuncia la tribulación. 
«¡Qué triste es todo estol ¿verdad? Nosotras al me-
»nos seamos constantes y fieles...» 
De estas almas constantes y fieles, de estas al-
mas deseosas de sufrir era nuestra joven, en la cual 
de tal modo y en tal grado arraigó el amor al sufri-
miento, que este amor junto con el de Jesús sacra-
mentado creo es la especialidad de Josefa, lo que 
más la distingue y en lo que más sobresale. En 
muchos lugares de sus escritos manifiesta estos 
•deseos y vehementes anhelos de sufrir. «¡Oh Jesús 
>mío! (n. 30) sufro, sí, es verdad; pero con todo no 
«quiero verme libre de mis padecimientos, sino 
»que solo os pido se cumpla en mí la voluntad de 
»Dios. Dios mío, no quiero sino lo que Vos que 
>ráisy todo lo que que queráis: os ofrezco mis su-
frimientos, Jesús mío» «¡Oh Jesús mío (n. 36-
»cuán feliz soy en poder sufrir!». «Jesús mío (n. 37) 
»me ofrezco a Vos para trabajar mucho, sufrir mu-
»cho y amar mucho». «Sufriré (n. 51) lo que quie-
»ras sólo por agradarte». En agradecimiento a ha-
berla hecho María, «le ofreceré, dice (n. 44), todas 
estas cosas que tanto me hacen sufrir». En el mes 
del Rosario, día 7, ofrece a Jesús «todos mis sufri-
»mientos, esas cosas que me hieren y tanto me ha-
teen sufrir, yo en fin, yo quiero ser tu discípula y 
»por tanto sufrir lo que Tú quieras». «No solo (nú-
»mero 76) quiero amarte, sino padecer, sufrir por 
»tí, Jesús mío; yo quiero padecer para parecérteme; 
»oh sí, mi Jesús del alma, yo quiero sufrir, quiero 
»'süfíir, pero no tengo valor; por eso acudo a Tí 
»para que me escuches y me concedas gracia tan 
»grande: quiero sufrir para satisfacer por mis mu-
»chos pecados; quiero sufrir para pagarte tantas 
»gracias y tantos beneficios; quiero sufrir para po-
»der ir al cielo; quiero sufrir por Tí nada más y 
=> porque te amo mucho». «¡Oh Jesús mío! (número 
«78) déjame que a Tí me llegue y abrazada a tu 
»cruz vivir... siga valiente de tu cruz el camino, e 
«imitando a mi querida madre Santa Teresa diga 
»con ella: Padecer o morir». 
Estas mismas ideas revela en sus coloquios con 
Jesucristo, el cual la dice, (número 39). «Disponte a 
»sufrir muchas contradicciones y malos tratos, pero 
«súfrelo con alegría por mi amor... acuérdate del 
«abandono que tuve en el huerto de las olivas, que 
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»me vi abandonado de todos, y tú nunca llegarás a 
* tanto, ni mucho menos». .También me dijo (nú-
mero 49) que tendría que sufrir mucho, pero que 
i El estaría a mi lado». 
Y que estos no eran deseos ineficaces y fervo-
rines del momento lo prueba el que no tenía estos 
•sentimientos solo cuando estaba en oración, sino 
cuando en realidad sufría y padecía; porque es en 
verdad muy fácil decir que queremos sufrir algo 
por Dios cuando vemos de largo la tribulación; pero 
si repetimos esto cuando el Señor nos prueba con 
enfermedades u otros males, entonces podemos 
•creer que esos deseos son verdaderos. Y así lo ve-
mos en Josefa. «Ya llevo dos años, escribe en Avila 
>(número 15), que ¡cuánto sufro! ¡cuántas veces me 
aparece me voy a morir! pero no quiero quejarme, 
»]esús mío, no; esto y mucho más tengo merecido; 
»no diré ni me lamentaré a nadie de lo que estoy 
•¿sufriendo; solo Tú lo sabrás, ya que a Tí te lo 
»ofrezco», y algunos días después, cuando por 
aguantarse y no decir nada se marea, como varias 
veces la acontecía, dice (número 17): «Quiero su-
»frir en silencio hasta que no pueda más; pues es lo 
»único que me gusta, quiero sufrir, sufrir por todos 
»Ios medios». Pero al fin no puede más, notan que 
•cojea y avisan al médico; y a! mostrar éste sus te-
mores de que tuviera atacado de caries el hueso y 
fuera necesario cortarle un dedo, exclama (núm. 18), 
«¡Qué alegría! ¡qué gusto! así sufriré un poquitín 
por El»; y aunque no llegó la cosa a tanto, tuvieron 
•que sajarla y quemarla las heridas, operaciones que 
sufrió sin despegar los labios, dejando admirado 
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al practicante que la curó. En otra ocasión al poner-
la una inyección equivocó el médico la aguja usan-
do una más gruesa que la que debía y causándola 
por lo mismo más dolor; ella lo notó, pero nada 
dijo, y cuando el médico lo advirtió, una leve son-
risa fue el único reproche que le hizo. 
Mucho tuvo que sufrir en les últimos años de 
su vida, y cada vez más según iba avanzando la en-
fermedad que padecía: dolores en diferentes partes 
del cuerpo, falta de fuerzas, mareos, desvanecimien-
tos; ¡cuántas noches le pareció que no amanecería! 
pero acaso más que nada, al menos en algunas 
temporadas, la mortificó la sed, que dicen es horri-
ble en su enfermedad, mucho más cuando en vez 
de combatir la causa, inconscientemente se fomen-
taba por no conocer la enfermedad: ya dejo indi-
cado que se la abrió la lengua por la sed. Solamen-
te el plan a que, comeida la enfermedad, la some-
tieron, es suficiente para hacer sufrir a cualquiera: 
no poder comer pan, dulces, ni otros muchos ali-
mentos corrientes, y sobre todo abstenerse de las 
frutas quien se ha criado entre ellas, no poder co-
mer una uva, un higo, &, teniéndolo casi continua-
mente a la vista y al alcance de las manos, es ya 
una molestia más que regular. Pero todo esto lo 
llevó con entera conformidad, más aún, con alegría., 
«Dios lo quiere, cúmplase su voluntad, yo todo-
»se lo ofrezco», me dice (carta V, 8) cuando el médi-
co la manifiesta que tiene que someterla a un trata-
miento largo y penoso; y en la carta siguiente, af 
confirmarse e! diagnóstico del médico y repetir éste 
que era un método muy pesado y largo, añade: 
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«Pero Dios lo quiere... yo también; sea bendito por 
>todo». Y un poco después: «Me preguntó por la 
»sed y le dije que había días cue parecía me aho-
gaba.—¡Pobrecita! tiene que haber sufrido mucho 
tocen la sed horrible.—Le digo a V. que sentí una 
«alegría... pues aunque ofrecidos a mi Jesús (im-
perfectamente) tod s mis sufrimientos porque se 
»alegrara algo, por las ofensas que se le hacen, no 
«sabía si en realidad sufría o no, y ahora que me 
«dicen que sí he sufrido, pienso: Pues algo se ale-
braría mi Jesusito, y cuánto me alegro de haber 
«sufrido; ya recibí el premio. ¡Qué dulce es sufrir 
«con Jesús, para Jesús y por Jesús!». Hasta este ex-
tremo llegaba, hasta no saber si en realidad padecía 
o no por el gusto con que lo llevaba. 
Nótese por fin este arranque verdaderamente 
de santa, advirtiendo que no prorrumpe en estos 
afectos y forma estos propósitos cuando se ve muy 
lejos de los dolores, sino cuando ios está sufriendo. 
. «¿Quién me envía les sufrimientos, estos dolores 
«tan atroces? es mi Dios que quiere que su hija su-
«fra pruebas (bien merecidas por mis muchas fal-
sías), quiere saber si yo, que protesto morir antes 
«que ofenderle, soy sincera y sé mantenerme en 
•'mis promesas. ¡Cuánto me amáis, Dios mío!... 
»Pues bien, mi Dios; machacad mi corazón, man-
dadme lo que queráis, quiero sufrirlo todo por 
^vuestro amor, quiero seguiros hasta la cima del 
"Calvario»; &. Véase todo el núm.74. 
Lo dicho hasta aquí se refiere principal y casi 
únicamente a los padecimientos físicos; pero tam-
poco la escasearon los morales y espirituales, aun-
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que estos es más fácil comprenderlos que describir-
los. La lucha casi continua que tuvo que sostener 
para perseverar en el tenor de vida comenzado; 
las burlas y hasta malignas alusiones de que fue 
objeto cuando dejó los bailes y ciertas reuniones y 
compañías (v. el n. 45); la oposición de la familia al 
mostrar deseos de abrazar el estado religioso (nú-
mero 28); las dudas en que la sumían cuando se es-
forzaban en hacerla creer que iba equivocada, que 
era una ilusa, que al fin lo había de dejar todo y ser 
como los demás (números 53-57), sino que lo hacía 
por despecho, & &; los esfuerzos que hacían para 
meterla (por decirlo así) los novios por los ojos, 
diciéndola a cada instante que fulanito la miraba 
con mucho interés, que menganito hablaba con mu-
cho entusiasmo de ella, que el uno la quería mucho, 
que el otro deseaba relaciones con ella. &&, ...todas 
estas cosas la ocasionaron padecimientos muy mo-
lestos y muy continuados, sobre todo en algunas 
temporadas; más ella los sobrellevó todos con gran 
resignación y conformidad con la voluntad de Dios, 
sin ceder nada en sus propósitos y sin mostrarlo 
exteriormente; pues su semblante siempre alegre, 
nunca daba a conocer las luchas que sostenía, ni 
las penas interiores que sufría. 
Por último no la faltaron tampoco las sequeda-
des y desolaciones interiores, las pruebas a que 
Dios nuestro Señor la sujetaba, retirándola sus con-
suelos y luces en la oración y el gusto en los ejer-
cicios espirituales, y ocultándose El mismo como 
suele hacer frecuentemente con las almas escogidas 
para que con más anhelo y ansia le busquen. De 
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«sta sequedad habla en la carta IV, 6; y en las impre-
siones después de la comunión del día 21 de enero 
de 1923, se queja de, que habla a Jesús y éste no la 
contesta, le llama y no la responde (número 52) y 
añade: «¡Qué triste es todo esto! ¡qué pena más 
agrande! ¿estará enfadado conmigo? pero ¿porqué? 
«¿porqué? ¡Jesús mío, Jesús mío! yo comprendo que 
>ásí es como me debías haber tratado siempre, 
«que no merezco nada; pero por piedad, bien veis 
«cuánto necesito de vuestros consuelos... Hoy a 
«pesar de sentir este vacío, esta tristeza, me con-
formo; será esta tu voluntad; es verdad que sufro 
«muchísimo, que ninguna cosa se puede comparar 
«con este sufrimiento; pero con mis lágrimas, mis 
«ruegos y mis caricias te he de encontrar; que Tú 
«eres muy bueno, y si te escondes de mí, lo mere-
ceré y te ofreceré este sufrimiento; pero no por 
«esto te amaré menos, no; al contrario te amaré 
«más, si cabe, tanto... tanto que convencido de mi 
»cariño vuelvas otra vez a mí; y si no quieres, al 
«menos déjame que te quiera yo mucho, mucho, y 
«después haz de mí lo que quieras». 
Esta desolación fue muy grande y continua en 
los primeros meses de 1924; por eso en la carta de 
11 de enero a D. Justo Sánchez, (XIII) le repite lo? 
mismos conceptos del párrafo anterior; y en la de 
marzo (IX) a su amiga Pepa se queja del invierno 
d i su alma y suspira (núm. 2) «por la primavera 
»celeste de nuestro dulce Jesús, de este sol divino 
»que con sus rayos derrita las escarchas y as nie-
*ves que formando ventisqueros rodean mi pobre 
«corazón, haciéndole quejarse de que tiene frío; 
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»pide, pide una chispa de ese fuego en que se abra-
»sa ei cor. zón de nuestro Rey para que se incen-
d i e este corazón de hielo que desea arder». 
Si este era su amor al sufrimiento, natural es» 
que estimara la mortificación en lo que esta virtud 
vaie, que deseara mortificars - y buscara con ansia 
las ocasiones para ello. «Mis amores, dice número 
»24, serán la oración y la mortificación», y hace in-
tención (jiúm. 33) de pedir a Dios «la moitificacióii 
»y el amor al sufrimiento al levantarme por la ma: 
»ñana>. Este le parece el mejor medio para alcanzar 
el amor de Dios (núm. 26): «Me parece a mí que eí 
>único medio para adquirirlo es sacrificar, vencer 
>todos mis gustos y quereres». Y en efecto en sus-
apuntes hallamos propósitos de mortificarse, tanto 
en genera', como en particular en varias ocasiones 
de las que cada día se nos suelen presentar. «Mira, 
>Jesús mío: (núm. 20) Buscaré cuidadosamente to-
>do aquello que más me fastidie. Me privaré de to-
»da golosina y, si me es posible, no comeré nada 
»entre día, evitando con todo el que lo noten».. 
«En cuanto me sea posible (núm. 21) rezaré mis 
>devociones de rodilla?, o si no, en una postura 
»incómoda». «En la mesa (núm. 34) no escoger una 
>cosa u otra, sino tomar la que vea más cerca... Se-
»guiré observando la práctica de no apoyarme nun-
»ca en el respaldo de la silla o banco en que esté 
»sentada». «Cuando me propongan algo (núm. 28) 
»que me agrade, me haré la desentendida para que 
»se lo c'en a mis hermanas, que son mejores que 
»yo... que para ellas sean los regalos y diversiones^ 
>mas si se trata de algo molesto y que disguste, me-
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«ofreceré para ello y lo haré, pero sin hacer alarder 
»ni por parecer mejor, eso no». «Mortificaré (nú-
>mero 64) mis sentidos especialmente la vista, oído-
>y lengua». Y en fin, la mortificación general de la 
carne la propone así (núm. 27): «Mortificar los sen-
cidos; la sujetación del cuerpo, de este cuerpo re-
>gañón que querría levantarse caprichosamente por 
>la mañana, comer cuando le dé la gana, trabajar 
>sin orden ni concierto, y que bebe los vientos por 
»bien parecer; de esta carne, repito, que se rebela 
>y desea ser ensalzada, que exige a todas horas ala-
banzas, caricias y regales, que se encabrita con la 
>menor humillación, y se enfurece contra cualquiera 
»que le suelte una verdad amarga; en fin, que no ve r 
>ni oye, ni vive sino para sí. ¡Oh carne pecadora y 
«miserable! hay que combatirte y vencerte a todo 
»trance». 
Estas eran sus ideas sobre la mortificación: cier-
to que a pesar de ellas no pudo hacer grandes co-
sas a causa de su enfermedad, por lo que se queja 
(n. 37) de que no ha ayunado en la cuaresma de 
1922, y algunos días nada ha podido hacer; y en la 
carta VII, '/, hablando a su amiga de la Semana San-
ta de 1923, dice: «Me parece que estoy hablando 
«contigo y que tú me cuentas muchas cosas, mu-
>chas, que tú has hecho estos días, muchas cosas 
»porque mereces el ofrecerle y sufrir por El: y 
>yo.... nada, pero ya quiero quererle mucho y.... sea 
»lo que Dios quiera; le ofreceré el sentimiento de 
»no poderle ofrecer nada; pide mucho por mí». 
Pero si no pudo hacer grandes penitencias, hi-
zo pequeñas mortificaciones que no son menos 
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.agradables a Dios cuando proceden de un corazón 
recto y puro y deseoso de sufrir por El; así aun-
que tenía reclinatorio en la iglesia, rara vez le usa-
ba para arrodillarse, luciéndolo de ordinario en el 
suelo (en lo que la han imitado algo, no mucho) y 
.al sentarse nunca lo hacía en la posición natural y 
-ordinaria, sino en otra más violenta y menos có-
moda sin recostarse en respaldo, como todos pue-
den haberlo observado. Veranos enteros ha pres-
cindido del abanico en el templo, a pesar del ca-
lor que para subir a la iglesia se coge, sobre todo 
al subir por las tardes al Rosario, y aunque le lle-
vaba allí. • 
Hubiera deseado usar cilicio y le encargó alguna 
vez (pero no se le trajeron) y todos los años al en-
trar la cuaresma y al aproximarse la Semana Santa 
preguntaba qué haría ella ya que no podía cumplir 
-el precepto del ayuno, y la respuesta fue siempre 
Ja misma; que no pensara en otras mortificaciones 
•que las que buenamente podía hacer y ya hacía; no 
•quería darla permiso para ninguna mortificación de 
importancia, primero porque no lo permitía su sa-
lud, segundo porque, aunque no la hubiera causa-
do grave daño, como varias veces se ponía mal de 
pronto, al examinarla el médico se hubiera descu-
bierto la cosa, lo que hubiera originado graves dis-
gustos; y por último porque dado su espíritu era 
muy fácil se excediese en lo que la permitiese; sólo 
una vez /a concedí algo y era de ver la alegría con 
que me refería luego lo que había h -cho, pero ha-
'bía hecho más de lo concedido. Contó con toda re-
serva a una amiga íntima que sintiendo cierto día 
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grandes deseos de padecer algo por Jesús, entró eró 
un huerto muy cercano a su casa, y poniendo e! 
pensamiento en lo que el Señor padeció por noso-
tros se sentó sobre unas zarzas, en lo que experi-
mento un consuelo muy grande. 
Raro contraste en verdad forman todas estas co-
sas con lo que se suele ver en estos tiempos, en 
que se rinde culto a la comodidad y al placer- pero-
en estos y en todos los tiempos será siempre ver 
dad que tanto amamos a Dios cuanto somos capa-
ces de mortificarnos por su amor. 
CAPITULO XIII 
Su modestia y amor al retiro 
Aunque la modestia, como su nombre lo indica, 
es una virtud que pone modo y medida en todas 
las cosas, pudiendo por tanto ser interior y exte-
rior, mas comunmente se toma solo por la exte-
rior, esto es, por la virtud que arregla y modera los 
actos del cuerpo; así se habla de la modestia en el 
mirar, en el andar, en el hablar, en el vestir, &. Ks-
ta virtud realza sobre manera a la juventud y le da 
un encanto y hermosura superior a todos los ador-
nos terrenos; supone otras muchas virtudes y a la 
vez sirve de ayuda para conservarlas y perfeccio-
narlas todas; y es señal de vida interior por la fre-
cuente reflexión y continuos esfuerzos que son ne-
cesarios para adquirirla. 
Modesta era Josefa en todo su porte; natural y 
grave sin afectación en el andar; recogida sin curio-
sidad en el mirar; prudente y reflexiva en el hablar-
en todo correcta, digna y edificante para los demás» 
Pero en lo que más se nota hoy la falta de mo-
destia en las jóvenes (y en las no jóvenes) es en ef 
vestir, tanto por defecto de tela, como por exceso 
de adornos. En esta materia va llegando a tales ex-
cesos la vanidad de las mujeres, que duda uno a 
veces si vive en los cultos y cristianos pueblos de 
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Europa, o en los paganos y salvajes de África. Por 
la gracia de Dios no ha llegado en esta villa a gran-
des excesos la inmodestia en el vestir; algo ha ha-
ibido y algo hay, y algo la tocó a Josefa, bien que 
no por su voluntad. Un traje que tuvo, no inmo-
desto, sino algo menos modesto que lo antes acos-
tumbrado, bien pronto le añadió ella por arriba, 
¡por aoajo y por el medio, es decir, por el cuello, 
por las piernas y por las mangas. Tan modesta y 
tan a lo antiguo se mostraba en esta parte, que lla-
maba la atención cuando de aquí salía. En un tran-
vía en Madrid una señora que no iba vestida como 
ella, no atreviéndose a reprender directamente su 
modo de vestir, la dijo: No sé cómo no se ahogan 
ustedes vistiendo así; y mientras se disponía a con-
testar, un caballero que allí iba salió a su defensa, 
cuando menos lo esperaba, respondiendo a la se-
ñora: Más valía que la imitara V. y la dejara en paz. 
Deseaba Josefa vestir el nábito de Ntra. Sra. del 
Carmen, como lo dice en el núm.° 62, y muchas 
-veces se lo indicó a sus hermanas; y ya que a esto 
no accedieran, suplicaba que la hicieran los vestí-
dos lisos, amplios y sin adornos, y el importe de 
«éstos hubiera sido su deseo darlo a los pobres. Mas 
a pesar de sus deseos la familia quería que se arre-
glase y adornase lo más posible, por lo que la por-
fiaban y hasta reñían para que se adornara, se pei-
nara, se rizara el pelo y otras vanidades semejan-
tes; a todo lo cual ella resistía lo que podía, y cedía 
lo menos posible. Lo mismo ocurría respecto a al-
hajas y adornos; cuánto la marearían sus hermanas 
¡para que se comprase pendientes, sortijas, &, y no 
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lo pudieron lograr. Le era totalmente indiferente 
ponerse uno u otro vestido, y por eso casi siempre 
esperaba que las otras le dijeran el que había de 
ponerse. Al salir de viaje con una de sus hermanas 
la preguntó ésta si había hecho ya la maleta, y res-
pondió que ni sabía qué ropa iba a llevar, ni qué 
se había de poner en el camino. Hasta tal punto lle-
gaba su indiferencia en esta materia. 
Muy necesario para alcanzar la perfección es el 
amor al retiro y a la soledad, y hasta cierto punto-
aun para la salvación es necesario; por eso ha sido 
tan amado y buscado de los Santos el retiro, por ló-
menos el del espíritu. En la soledad y no entre et 
ruido del mundo es donde Dios se comunica a las 
almas. Quien tiene espíritu de oración, forzosamen-
te ha de ser amante del retiro; y quien sinceramen-
te busque su salvación, tiene que huir de los graves 
peligros que ofrecen muchas reuniones mundanas,, 
y la mayor parte de los pasatiempos y diversiones 
que son corrientes en estos tiempos. 
Grande era el amor de Josefa al retiro, por lo-
cual huía cuanto podía de tales diversiones; ponien-
do tanto empeño en evitarlas como antes había 
puesto en procurarlas; lo que no extrañará quien 
haya leído cuanto dicho queda de su amor a la ora-
ción y de su presencia de Dios. ¿Qué gusto había 
de tener en el trato con las criaturas la que estaba 
en continuo trato con el Criador? ¿Qué contento 
había de hallar entre el ruido del mundo la que tan-
to gozaba con la compañía de su amado? Su gusto 
hubiera sido (a ser posible) estar siempre a los pies 
de Jesús sacramentado. «La vida retirada y sólita-
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>iia.... dice en el n. 60, día 3, mi ideal, mi encanto 
>es estar sola, retirada de ese bullicioso mundo, 
>pensando solamente en mi Jesús, amándole y di-
ñándole ternuras y cariños; pero no es así.... Dios 
>lo quiere, hágase su santísima voluntad: pero de 
»todos modos me parece que Dios quiere que yo 
>sea recogida, y me considere solitaria aun en me-
>dio de ese bullicio, que por obediencia tengo que 
>estar en él». «Qué feliz se siente una (dice en la 
»carta VIH, 5, después de haber hablado de la bo-
>da de su hermana), qué alegría, qué cosa se siente 
>cuando después de pasado ese momento de locu-
ra , de.... no sé como decir, se postra una ante el 
»Sagrario, y mirando al Prisionero que está allí es-
>perando a que volvamos a El, decirle: Mi corazón 
»es solo para Ti, en Ti piensa, a Tí ama>. Por esto 
recomendaba a las niñas del Rebañito que no salie-
ran los días de Carnaval, y un día de éstos que se 
escabulló de entre sus amigas y hermanas la encon-
traron después orando en casa, y al preguntarla 
dónde había estado: En un sitio, contestó, en el que 
había muy poquita gente y convenía que hubiera 
mucha; en cambio donde vosotras habéis estado 
había mucha más de la que debía. Aludía a la igle-
sia donde ella había estado, y ai casino donde ha-
bían estado las otras compañeras. 
Hallándose en Madrid no pudo conseguir su 
hermana Consuelo que fueran a una función de ci-
nematógrafo; al contrario, de tal modo habló a la 
hermana que se la quitaron los deseos de ir. Véase 
cómo cuenta el modo (n. 38) de que Dios se valió para librarla de ir al teatro en cuaresma, disponien-
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do las cosas de tal manera que llegan a sacar las en-
tradas en el momento preciso que están despachan-
do las últimas. Nada de extraño tiene que si alguna 
vez por compromiso se ve precisada a asistir a un 
espectáculo, como no ponía atención en él, se dur-
miera, como la sucedió en A.vila. (Carta III, 8). 
Fuerte lucha sostuvo a cuenta de los bailes y 
mucho trabajo la costó dejarlos; el ser una cosa tan 
corriente, el haberlos ella misma frecuentado antes, 
el asistir a los mismos todas sus compañeras y ami-
gas, no habiendo ninguna que quisiera dejarlos; . 
todas estas cosas hicieron que fuese más difícil y 
costoso el sacrificio (véase como describe ella esa 
lucha en los números 9 a 14),pero al fin los dejó del 
todo especialmente los agarrados; y creo que desde 
que tomó tal resolución, sola una vez los bai!ó,y es-
to con su hermano. Tan determinado y firme fue el 
propósito, que «ya hasta me molestan», dice (nú-
mero 13), y no se la pasa ocasión de decir algo 
contra ellos cuando a pelo viene. «Ya pasó todo 
»(dice en la carta X, después de hablar unas pala-
bras de la función),y ¿qué hemos sacado? pero no, 
»todo no pasa; allá en el fondo de nuestra alma sen-
timos un disgusto contra contra nosotras mismas; 
»y digo yo: si es una diversión entre parientes y' 
»amigos y sólo por pasar el rato, como se suele 
»decir, después que todo pasó, ¿por qué no nos 
^encontramos lo mismo que al empezar?... ¿por 
»qué en lo que unos encuentran placer y alegría, 
»hay quien siente disgusto, desprecio, horror?.!, 
"porque ofuscado nuestro entendimiento, nos lan-
zamos ahí alejados del dulce Jesús, que contiene 
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«en sí todos los gustos, todas las alegrías y felicida-
»des que puede una desear». Así pues no es de ex-
trañar que aunque muchas veces la invitaron, y con 
gran interés, no solo jóvenes sino aun personas 
más serias y de edad, pues tenían mucho deseo de 
hacerla quebrantar su propósito, nunca pudieron 
conseguirlo; y convencidos al fin de que todas sus 
tentativas eran infructuosas, acabaron dejándola en 
paz. Y ella no sólo no volvió a bai!ar,sino que pro-
curaba apartar del baile a las que querían ser Ma-
rías, a las que veía más devotas, a todas aquellas de 
las cuales podía esperar que conseguiría algo. Este 
sacrificio sin duda quiso el Señor premiar con la 
abundancia de gracias y consuelos que siguieron; 
pues desde este momento fue cuando comenzó a 
adelantar de un modo admirable en la virtud. 
Quisiera para dar fin a esta materia, llamar la 
atención de las jóvenes y de las madres sobre un 
error demasiado extendido entre ellas por desgra-
cia. Hay jóvenes a las que disgustan y repugnan 
abiertamente los excesos de la moda y los peligros 
de ciertas reuniones y diversiones; pero creen (muy 
equivocadamente) que si no visten a la moda, si no 
frecuentan ciertos sitios, no serán estimadas ni ten-
drán pretendientes para matrimonio: y hay tam' ién 
madres necias e insensatas que tienen por mayor 
mal que sus hijas se queden para vestir santos, co-
mo vulgarmente dicen, que el casarlas de cualquier 
modo que sea; y por eso fomentan el lujo de sus 
hijas y las empujan por esos caminos peligrosos, 
haciéndolas con mucha frecuencia desgraciadas en esta vi a y a aso en la eterna. Mucho podrí  decir-
- 84 -
se sobre este punto; pero atended solamente ai 
esto. Los jóvenes cuando sólo se trata de divertirse,, 
de pasar el tiempo, cosa desde luego peligrosísima, 
entran con todas, buenas o malas, y más con éstas; 
pero cuando se trata seriamente de buscar compa-
ñera para la vida, entonces aunque sean ligeros,, 
calaveras y amigos de divertirse, suelen mirar más-
de lo que parece las condiciones de las jóvenes. Te-
ned por cierto que los jóvenes serios, honrados,, 
trabajadores y religiosos, entre una muchacha in-
modesta y bailarina y otra recogida y virtuosa,.ele-
girán sin duda la segunda; y los otros, los viciosos, 
corrompidos y haraganes no creo que los deba ni 
pueda buscar una joven decente y cristiana. 
En la vida de Josefa encontramos la prueba de 
esto mismo: después que se retiró de todo, tuvo 
más pretendientes que antes, no solo del pueblo 
sino también de fuera, ¡si hasta en los pocos días 
que estuvo en el balneario de Mondariz tuvo un 
pretendiente, y al parecer de buenas condiciones! 
CAPITULO XIV 
Su alegría, y afabilidad. 
Podrá creer alguno por lo dicho en el capítulo 
precedente que Josefa era tristona, huraña y retraí-
da hasta el punto de huir del trato y amistad con 
sus semejantes; y nada hay más lejos de la realidad. 
Verdad es que hay quien cree que la virtud es triste 
y malhumorada por naturaleza; que el virtuoso no 
puede tener alegrías ni satisfacciones, y que ha de 
huir forzosamente todo trato y relación con los de-
más. Pero esto no es verdad; la virtud es de suyo 
alegre, como quien tiene en sí la fuente de la alegría 
más pura, que es la paz y la tranquilidad de la con-
de acia, la amistad y gracia de Dios. Cierto que la 
virtud no se compagina con algunas ruidosas ale-
grías y diversiones del mundo; pero ¿es que no hay 
más alegría que la vana y pasajera de los mundanos? 
¿es que no puede hallarse contento y satisfacción 
más que en ciertos tratos y reuniones? 
Josefa huía, sí, como hemos visto de reuniones 
y diversiones peligrosas, pero no por eso vivía 
triste, al contrario, siempre estaba alegre; y esta era 
•una de las cosas que más llamaban la atención a 
varias de las amigas que la trataban; que siempre la 
encontraban del mismo tenor, siempre contenta, 
siempre satisfecha, a pesar de todos sus dolores, a 
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pesar de todas las dificultades que hallaba para la 
virtud, y a pesar de toda la guerra que continua-
mente tuvo que sostener. «Al despertar por la ma-
»ñana, dice en el n. 34, formaré el firme propósito. 
>de pasar el día animosa y alegremente a pesar de 
»todas las penas y tristezas», y aunque no haga 
itmy_bien las cosas «tener paz en mi interior a pe-
nsar de los pesares. Durante el paseo y distraccio-
nes no desalentarme si suelto alguna tontería o co-
»meto alguna falta, o hablo de mí misma. No acos-
tarme bajo una impresión de desaliento, sino de 
^alegría y confianza»; y cuando escribe cómo que-
rría vivir en el mundo, dice (n. 62): «Estar alegre a 
»pesar de los pesares». 
Fiel era en el cumplimiento de estos propósitos 
hasta tal punto que nadie la notó que tuviera difi-
cultad ni contradicción alguna, y aunque varias co-
sas eran del dominio público, nunca se supo por 
ella lo que en casa la pasara. Hasta la misma enfer-
medad parece que ocultaba con su alegre proceder,, 
en lo cual sin duda Dios la ayudaba, pues así que 
pasaba un par de días regular, su semblante pare-
cía el de una persona enteramente sana. A Dios 
lo atribuía ella, pues habiéndoselo hecho notar una 
hermana, respondió: He leído que a varios santos 
les concedía Nuestro Señor la gracia de tener bue-
na cara, para que los demás no conocieran sus pa-
decimientos; y quizá a mí me pase lo mismo. 
Natural es, que quien esta paz y alegría disfru-
taba interiormente y la mostraba exteriormenter 
tratase con la mayor afabilidad y agrado a todos 
los demás tanto altos como bajos, tanto superiores 
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como iguales e inferiores. «Debo, dice en el n. '¿0, 
»aunque me cueste trabajo, ser más amable y no 
>decir palabra de mal humor y mucho menos fra-
ses picantes>; y en el 21: «No desperdiciaré ocasión 
»en que pueda decir una palabra amable a los de-
>más, y soportar con amabilidad el carácter de 
>las personas cuyo trato me fastidie y contraríe, 
>siendo más atenta con ellas que con las demás. 
«¡Qué difícil es para mí ser tan dueña de mi len-
>gua que no se le escape ni una palabra poco cari-
tativa! me admiro cuando veo que otros lo hacen: 
complacerse en hablar de todos bien, aunque sea 
>a costa propia, es cosa buenísima; ¡si yo lo hiciese 
>siempre así!> Y en el 28 propone «estar alegre a 
>fin de complacer a los que me rodean». 
¡Hermosas reglas de conducta que se propone 
Josefa y que observaba continuamente, y que real-
zarán extraordinariamente a las jóvenes que como 
ella las pusieren en práctica! ¡cuánto más sincera y 
franca amistad reinaría entre la juventud, si en vez 
de entretener sus ocios en sacar a relucir los defec-
tos de los otros, ya en presencia ya en ausencia to-
dos se tratasen con benevolencia y afabilidad!. 
CAPITULO XV. 
Su humildad 
Es la humildad una viitud que lleva a la volun-
tad del hombre a un sincero abajamiento y despre-
cio de sí mismo, de modo que no se ensalce des-
ordenadamente ni sucumba al amor desordenado 
de su grandeza. Tiene por fundamento el verdade-
ro conocimiento de Dios y de sí mismo; pues estos 
conocimientos llevarán necesariamente al hombre 
al desprecio de sí Por eso dice S. Bernardo que 
humildad es verdad, como dijo después Sta. Teresa. 
Convienen los Santos Padres y autores ascéti-
cos en que la humildad es el fundamento de todas 
las virtudes, como fácilmente se puede probar. La 
humildad, dice S. Cipriano, es el fundamento de la 
santidad. S. Jerónimo: La primera virtud de los 
cristianos es la humildad. S. Bernardo: La humil-
dad es fundamento y guarda de las virtudes. San 
Gregorio la llama maestra y madre de las virtudes, 
y también raíz y origen de las mismas. Es tan ne-
cesaria esta virtud que sin ella es imposible adelan-
tar un paso en la vida espiritual. S. Agustín la com-
para al cimiento de un edificio,y dice que así como 
cuanto más alto se quiere levantar el edificio, tanto 
más profundos y sólidos han de ser los cimientos, 
así también a la medida que ahondemos y nos ci-
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¡mentemos en Ja humildad, podremos levantar este 
-edificio de la perfección, y no solo para alcanzar la 
perfección, aun para conseguir la salvación es ne-
cesaria, pues Dios sólo a los humildes da su gracia. 
Humilde era Josefa para consigo misma, es de-
cir, en su propia estimación y aprecio: para con 
iDios, teniéndose por nada ante El y creyéndose in-
digna de sus gracias y favores: y para con los de-
más, honrando y considerando a todos según su 
diversa condición; esto es, respetando y obedecien-
do a los superiores, tratando con benevolencia y 
afabilidad a los iguales, conduciéndose agradable y 
•cariñosamente con los inferiores y teniéndose por 
¡a última de todos. 
«¡Oh Jesús mío! dice (núm. 32), quiero ser hu-
*milde y soy muy orgullosa; dadme vuestra gracia 
:»para que sea más humilde, más sumisa, más bue-
»na->. Contemplando al Niño Jesús, dice (núme-
ro 47): «¡Qué humilde entre tanta pobreza! ¡cómo 
-me enseña a mí tan orgullosa! pero ya no quiero 
:»serlo más». «¿No será falta muy grande en mí, 
>»dice en el núm. 72, el querer marcharme con mi 
>»Jesús al cielo, siendo lo que soy, tan mala, tan po-
'»co mortificada? ¿será que yo me crea buena? ¿será 
«orgullo?. Y en la carta IV, 1, me decía: «Pero 
*>¿cómo he de envanecerme ni enorgullecerme 
»yo?... ¡yo!... si no supiera muy bien lo que soy, lo 
;»que he sido... pero no obstante, si ve, padre mío, 
»en mí algo de orgullo (qué locura más grande) 
»dígame qué debo hacer para que desaparezca. Pe-
»ro le digo que estoy tan convencida de mi nada, 
»que continuamente doy gracias a Dios diciéndole: 
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»Dios mío, os doy infinitas gracias de que nada soy 
»en vuestra presencia; y ¡cuánto gozo!». Y en la VI r 
3: «Mire V.,cada día me \eo más nada, más imper-
»fecta; cada minuto tengo que estar: esto no está 
>bien, esto está mal». Y a su amiga en la VII, 1: 
>No confiemos en nosotras para nada, pues aunque 
«nos parezca somos algo, no somos nada, nada, 
»nada». Pidamos humildes, la dice después, y cuan-
to más tentadas, con más humildad. 
«Jesús mío, escribe en el núm. 25, ¡me gozo yo-
»tanto (y os doy infinitas gracias por ello) de ver-
>me que no soy nada en tu presencia!-, y al expli-
car cómo hacíala oración (núm. 65) dice: ¡«Hay 
>que ver! ¡yo tan pequeñita, que no valgo nada, ha-
»blar con mi Dios! ¡qué bondad tan grande la tuya, 
>Dios mío, cuando consientes y gustas y quieres-
>que te hable una nada como yo!.. ¡Cómo debo-
»humil!arm» ante mi nada y tu poder! ¡cuánto me 
xgozo entonces de verme tan chiquitína, tan pobre, 
»diciéndole... ayudadme Vos a conocer más y más* 
>mi nada y vuestro poder!... ¡Y me gusta tanto pen-
»sar en estos mementos en lo poco que valgo, en 
»verme lo que soy, tan pobre, tan chiquitína, tart 
»nada!». En varias partes confiesa que solo merecía 
que el Señor la hubiera abandonado por sus peca-
dos; y cuando se queja (núm. 52) de que no siente 
a Jeíús como otras veces, le dice: «Yo comprendo 
»que así es como me debías haber tratado siempre, 
»que no merezco nada». «Comprendo que sería yo 
»una gran santa, dice en el núm. 21, si yo cerres-
»pondie?e a las gracias que Jeíús rre da; pero lo 
>que El hace hoy, mañana yo lo tiro y lo deshago». 
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Y a cada paso reconoce su debilidad, su flaqueza, y 
que no es digna de las gracias y favores que Dios-
la da. 
Acepta las humillaciones alegremente para imi-
tar en algo al divino Jesús (núm. 21), y se siente fe-
liz en poder ser humillada (núm. 36). En el día cua-
tro del mes del Rosario (núm 60) toma la resolu 
ción de considerarse... «lo que soy, la última entre-
»todos los que me traten, sentirme yo como la me-
»nor de todos, hacer las cosas como si todos fue-
»sen más que yo, y gustar que me traten como s r 
»yo no fuera nadie, con desaire, con desprecios 
»¡cuánto me va a costar esto! porque soy más orgu-
»llosa... Peí o por tí, Jesús mió, y con tu gracia lo-
«cumpliré». Y al día siguiente vuelve a insistir en 
lo mismo: «Contemplando la humildad de Jesús,,, 
»hago la resolución de hacerme niña en muchas co-
>sas y déjame guiar como niño que no sabe andar,, 
«cediendo siempre de mi parte». 
En mil partes propone ser humilde y se lo pide 
a Dios, y esta misma virtud la recomiendan Jesús 
y María en sus conversaciones con ella. «Note en-
»soberbezcas (la dice Jesús, núm. 39),sino humíllate 
»y reconoce que tú no vales nada; que por tí sola 
«¿qué podrías hacer siendo polvo, nada, miserable 
«pecadora? atribuyemelo todo a mí,a mi gracia; que 
»eres nada, nada, pero con mi gracia y fijos los ojos 
»en mí, lo eres todo y lo puedes todo; sé humi!der 
»que la humildad es la base de todas las virtudes»'-" 
y el Niño Jesús la dice (núm 49) que sea humilde 
y que la guste ser siempre la última y ser desprecia-
da. Y en la visita a la Virgen ésta la dice que permi--
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ile Dios sus tentaciones para que aprenda lo poca 
• que vale y lo mucho que necesita de Dios (n. 55); y. 
¡poco después (n. 56): «Pero humíllate, hija mía,... 
»ven siempre confesando tu poquedad y nuleza y 
>maldad, como tú misma dices». 
Consecuencia de estas ideas y propósitos acerca 
• de la humildad era el tenerse por peor que todas; 
así dice que sus hermanas son mejores que ella 
4ri. 28), por lo cual deja para ellas los regalos y di-
versiones. No la gustaba que la llamasen buena, y 
la hacía padecer mucho esto; por lo que huía de al-
gunas amigas que con frecuencia ponderaban su 
bondad. Por último véase en la carta IV, 1, cómo 
se ocultaba para hacer algunas devociones con el 
fin de que no la creyeran mejor de lo que para sí 
misma era; y por la misma razón calló aun a su 
mismo confesor por mucho tiempo los favores ex-
traordinarios que el Señor la hizo. (n. 71 al fin). 
CAPITULO XVI 
Su obediencia. 
Si la humildad es la base y fundamento de todas 
las virtudes, ciertamente que de un modo especial1 
lo es de la obediencia. No es necesario discurrir 
mucho para entender que el que es verdadera-
mente humilde, con facilidad será dócil y obedien-
te; por el contrario, el que es soberbio lanzará muy 
pronto aquel grito del ángel rebelde: Non serviam,. 
No serviré; es decir, no me sujetaré a nada, no obe-
deceré a nadie, no aguantaré yugo de ninguna clase... 
La obediencia es una virtud absolutamente necesa-
ria; Dios ha dispuesto todas las cosas de modo que 
se dirijan y gobiernen por la obediencia. El mundo 
material obedece a su modo ajustándose exacta-
mente a las leyes que Dios le ha dado; la familiar-
la sociedad civil, la Iglesia, toda congregación de 
seres inteligentes y libres se disgregará si falta la 
obediencia. 
Con el primer pecado se infiltró en el corazón 
del hombre el espíritu de rebeldía que tanto domi-
na en esta época y que tan dificultosa hace a mu-
chos la obediencia. Para enseñárnosla prácticamen-
te vino al mundo el Hijo de Dios vestido de nues-
tra naturaleza, y vivió hasta los treinta años obede-
ciendo en todo a San José y a la Santísima Virgen; 
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María, criaturas suyas; y porque se humilló ha-
ciéndose obediente hasta la muerte y muerte de 
cruz, Dios le exaltó y le dio un nombre sobre todo 
nombre, dice San Pablo (Ad Philip. Ií, 8 y 9). 
Varias veces junta Josefa estas dos virtudes de 
humildad y obediencia en sus apuntes: así en las 
impresiones del día de Navidad de 1922 pide al Ni-
ño Jesús que la haga humilde y obediente (n. 48); 
y el Niño Jesús la dice (n. 49) que sea humilde y 
• obediente; lo mismo promete ella en el día de Re-
yes (n. 51); y en la carta a los mismos Reyes del 
año después, dice a estos que cuando estén en el 
portal de Belén pidan para ella las mismas virtudes 
de humildad y obediencia. 
La importancia que Josefa daba a la obediencia 
se colige de lo que dice en la cuaresma de 1922 
•{n. 37): «Amadísimo Jesús, yo nada puedo hacer, 
>ni he hecho e.i cuaresma, ni ayunos, ni nada al-
»gunos días, como estoy mala; pero quiero obede-
cer, obedecer y obedecer>, como quien está per-
suadida de que la obediencia es mejor que el sa-
crificio. Cuando escribe cómo querría vivir en el 
mundo, dice (n. 62): <En casa me sujetaré en todo 
»y por todo a la obediencia, no haciendo nunca mi 
»voluntad sino la de ellos, lo mismo de mis padres y 
>hermanos,que amigos y demás personas, mayores 
»o pequeños; no mirando en ellos nada más que 
»el complacer a mi querido Jesús sólo por amor.... 
»Procuraré trabajar según mis fuerzas sobre todo 
*en los trabajos humildes y despreciativos y que 
>>más me molesten, sin quejarme nunca si me man-
»dan más o menos, o mejor o peor; pensando que 
- 95 -
«quien me manda es la Virgen, y a quien sirvo a mi 
»Jesús>. 
Fácilmente se comprenderá que no podía me-
tios de ser obediente en alto grado quien estas ideas 
tenía de la virtud de la obediencia. No tenía Josefa 
-voluntad propia, como dicen sus hermanas; y a dis-
posición de todos estaba en aquellas cosas que sin 
falta ni pecado podía hacer o dejar de hacer. Y en 
los quehaceres de la casa, en los recados por el pue-
blo, que la tocaban de ordinario por ser la menor, 
siempre fue obediente a los padres y mayores; y 
en esto como en ciertos trabajos del campo que la 
•encomendaban, estaba pronta y dispuesta en todas 
ocasiones, haciéndolos con gusto y satisfacción, aun 
•cuando a veces (como sucedía cuando la enferme-
dad fue adelantando) apenas tuviera fuerzas mate-
riales para lo que la ordenaban, y hubiera de sufrir 
después las consecuencias de sus esfuerzos por obe-
decer, pues estaba dispuesta a todo, incluso a mo-
rir por obedecer. 
CAPITULO XVII 
Otras virtudes. 
Varios capítulos más podrían añadirse acerca de 
algunas otras virtudes que adornaban el alma de Jo-
sefa; pero por no alargar más este folleto, sólo su-
mariamente tocaré algunas en este capitulo. 
Extraordinaria fue su fortaleza, demostrada era 
los dos actos principales que tiene esta virtud, que 
son: sufrir y luchar y acometer; sufrir los trabajos,, 
dolores y peligros sin que el temor nos haga faltar 
al deber, y luchar contra nuestros enemigos y aco-
meter obras buenas sin temor a los peligros. Ya he-
mos visto cómo sufrió Josefa sus trabajos y enferme-
dades, cómo afrontó las contradicciones y dificul-
tades que la suscitaban tanto los propios como los^  
extraños; y aunque tan humilde y obediente, sabía-
resistir fuertemente cuando la ocasión se presenta-
ba. La noche del martes de carnaval de 1924 se 
empeñaba su padre en que fuera al baile del casi-
no, a lo que ella se negaba; pero tanto insistía el 
padre, que al fin serena pero decididamente le dijo r 
que a eso no la podía obligar, ni tenía autoridad 
para mandar tales cosas. Y no fué. 
Pero esta fortaleza ha de venirnos de lo altor 
que nosotros no la tenemos; por eso Josefa repite 
muchas veces que es muy débil, muy cobarde (nú-
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meros 9 a 12, 29, 57, &) y pide a Dios la fortaleza 
que tanto ha menester; por lo mismo se entusias-
ma cuando oye predicar de la fortaleza de Sta. Te-
resa (n. 16) y propone imitarla. (V. carta III). 
Intima relación con la fortaleza guarda la mag-
nanimidad o grandaza de ánimo, que es lo que sig-
nifica esta palabra; es decir, no tener nada ordina-
rio, vulgar, ni rastrero en los pensamientos, afec-
tos y deseos. Altos eran los pensamientos de Jose-
fa: Honrar y servir a Dios, llevar a El las almas de 
sus hermanos, sacrificarse por los demás, &. No-
bles sus afectos; el amor de Dios, el dolor de sus 
pecados pasados, la indiferencia y desprecio de las 
cosas terrenas, el deseo del cielo, &. Elevados sus 
deseos; querer ser santa, y cada vez más santa, y 
siempre mejor; he ahí sus aspiraciones. «Si a otras 
»dice (n. 66) les diera (Dios) lo que a mí, ya eran 
»santas; pero yo.. ¡Dios mío, Dios mío! yo quiera 
»serlo>. «Sí, padre mío, me decía en la carta VI, 3, 
>quiero ser santa con Aquel que todo lo puede, si-
»guiendo sus pasos y haciendo su voluntad santí-
sima en todo y por todo». 
Hija de la fortaleza es también la paciencia, vir-
tud que nos dispone a llevar sin tristeza ni abati-
miento, antes bien con alegría, o al menos con re-
signación los males que nos sobrevienen de cual-
quier clase que sean. Ya hemos visto lo mucho que 
tuvo que sufrir Josefa, y por lo dicho de su amor al 
sufrimiento, fácil es comprender cuan grande era su 
paciencia, y la perfección que esta virtud añadía a 
sus obras, pues como dice Santiago (Ep. I, 4). «La 
paciencia perfecciona la obra». 
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No fue menor su conformidad con la voluntad 
de Dios, medio eficacísimo para adelantar en la vir-
tud, y que Josefa ejercitaba en todas las cosas, tanto 
en las favorables, como en las adversas, que fueron 
las más y en las cuales se da a conocer mejor esta 
virtud. Hacer la voluntad de Dios es el anhelo de 
Josefa; «Dios lo quiere, cúmplase su voluntad, yo 
todo se lo ofrezco», me dice cuando el médico la 
anuncia el plan curativo tacaría IV, 8); y al ponerle 
en práctica repite casi lo mismo (carta V, 1): «Dice 
(el médico) que es un método muy pesado y argo; 
pero Dios lo quiere... yo también, sea bendito por 
todo». Lo mismo dice en sus tribulaciones (nú-
mero 30 ya copiado); y con la voluntad de Dios se 
conforma aun para quedarse en el mundo y no ser 
religiosa, aunque tanto lo deseaba (n. 62). 
Era igualmente notable su piedad, ese agrado y 
esa dulzura que se pone en el servicio del S'íñor, 
tratándole como a padre bondadoso a quien desea-
mos procurar los goces más dulces y legítimos. 
¡Cuántas jóvenes desprecian la piedad! ¡Cuántas 
madres la temen para sus hijas! Ignoran que como 
dice San Pablo (I ad.Tim. IV, 8), la piedad es útil 
para todo; ella tiene la promesa de los bienes de 
esta vida y de la otra. Josefa ejercitaba y alimentaba 
su piedad en los cotidianos ejercicios de la oración 
mental y vocal, de la santa Misa con la comunión, 
de la visita al Santísimo Sacramento, de la lectura 
espiritual, del rosario de la Virgen María, del exa-
men de conciencia, &, &, además de1 los que en 
ciertos días o en circunstancias especiales añadía. 
La perfecta abnegación consiste, dice el V. P. La 
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Puente (Sentimientos &, núm. 66), en una vigilancia 
grande para sentir los movimientos desconcertados 
del ánima y luego reprimirlos y castigarla por ellos; 
•unida a la mortificación aumenta grandemente los 
méritos y extingue la deuda que debemos pagar 
por los pecados. Esta vigilancia practicaba Josefa 
sobre todos los movimientos de su alma, principal-
mente aquellos que con más facilidad podían impe-
dirla la perfección: así vigilaba y combatía su genio 
que era naturalmente fuerte y violento, su rabioso 
genio le llama ella varias veces, y le llegó a dominar 
de taj manera que quien antes no la hubiera cono-
cido la hubiera creído de temperamento débil y fle-
mático. Combatía igualmente y castigaba sus movi-
mientos de vanidad o respeto humano: iba una vez 
con ciertos utensilios de casa para lavarlos o fregar-
los y vio venir a un joven que había de cruzarse 
con ella; sintió de pronto vergüenza de que la vie-
ran con aquellos objetos humildes, y maquinalmen-
te trató de esquivar el encuentro; pero al momento 
reaccionó, y avergonzada de su vergüenza fue por 
donde era natural que fuera, y más despacio para 
que la viera mejor. Lo mismo se conducía en otras 
ocasiones. 
CAPITULO XVIII 
Su devoción y sus devociones 
Muchos son los errores que (al menos práctica-
mente) hay en el pueblo cristiano acerca de la de-
voción. Unos creen que consiste en rezar mucho; 
muchos rosarios, muchos viacrucis, muchas nove-
nas & &, aunque todo se haga atropelladamente. 
Otros en las penitencias o mortificaciones exterio-
res; ayunos, abstinencias, cilicios, disciplinas, &, des-
cuidando acaso la mortificación interior. Otros en 
las obras de misericordia, visitas, limosnas, &;o en 
dar su nombre a muchas asociaciones y cofradías; 
o en ostentar muchos escapularios y medallas; otros 
en fin en otras prácticas devotas. Pero la devoción 
no consiste en ninguna de estas cosas; son sí me-
dios para adquirirla, o señales de tenerla, y alimen-
to de la misma; pero no son la devoción. 
La devoción es, según Santo Tomás, la disposi-
ción o prontitud déla voluntad para dedicarse a 
todo lo que mira al servicio de Dios; y así será ver-
dadero devoto quien está siempre resuelto y siem-
pre pronto a ejecutar todo aquello que redunde 
en mayor gloria de Dios, conforme a lo que sea 
posible y las circunstancias reclamen, sean oracio-
nes o limosnas, sean mortificaciones u obras de 
apostolado. Esta prontitud de la voluntad la poseía 
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ciertamente Josefa, que se hallaba siempre dispues-
ta a hacer lo que exigiera el mayor servicio del Se-
ñor: pronta estaba a orar, y en ello encontraba su 
mayor satisfacción, pero tan pronta estaba para 
obedecer a sus superiores: dispuesta se hallaba a 
pasar el tiempo ante Jesús sacramentado, pero tan 
dispuesta se hallaba a buscar nuevas Marías, si se 
presentaba ocasión propicia: mucho gozaba entre-
tenida con las niñas en el Rebañito, pero el mismo 
gusto tenía en preparar a un enfermo a bien morir: 
con gusto sufría por su amado Jesús, pero con 
gusto cantaba también en los actos del culto en que 
estaba permitido, y trabajaba en la limpieza y orna 
to de la iglesia y altares: en fin, no hay obra ni tra-
bajo deque ella fuera capaz y en la que poco o 
mucho se interesara la gloria de Dios, para !a que 
no estuviera al momento dispuesta, ejecutándola 
con el mayor cuidado y entusiasmo. 
Pero digamos cuatro palabras acerca de algunas 
de sus devociones, o sea, de sus prácticas piadosas, 
que significamos también por la palabra devoción. 
La predilecta fue la devoción a Jesús sacramentado, 
mas después de lo dicho en el capítulo VIO, inútil 
es insistir en este punto, por lo cual nada añadiré. 
Grande fue también su devoción a la Pasión de 
nuestro divino Redentor: ya queda dicho que ese 
era el objeto ordinario de sus meditaciones (cap. X), 
y para comprender mejor lo que Jesucristo padeció 
por nosotros propone (n. 8) hacer el viacrucis to-
dos los domingos; mas no sólo los domingos, otros 
muchos días le hacía sola o con otras. 
Tierna sima era su devoción a la Virgen María. 
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Señal de predestinación es esta devoción cuando 
es verdadera, y por mediación de María descienden 
hasta nosotros todas las gracias del cielo; razón por 
la que todos los Santos han sido devotísimos de la 
Madre de Dios, y en esa devoción han hallado dul 
zuras y suavidades inenarrables. Estas encontraba 
igualmente Josefa: con frecuencia llamaba a María 
su querida madre (números 42, 46, 58, 64); y como» 
una hija acude a su madre, así Josefa acude a María 
en sus necesidades: a ella clama cuando quiere sa-
lir del pecado (n. 3) y obtener de Jesús el perdón; 
a ella pide ayuda cuando el enemigo intenta impe-
dir que haga la confesión general (núm. 6); cuando 
quiere hacerse María de los Sagrarios, a ella pide 
que la enseñe a serlo, y a María propone imitar (nú-
meros 40 y 41); y que la enseñe (núm. 59) a pre-
parar su corazón de modo que sea un sagrario era 
que Jesús esté muy bien y del que no quiera mar-
charse; a la misma acude también p?>ra que la ense-
ñe a orar (núm. 66), y para que la ayude a prepa-
rarse a recibir al Niño jesús (núm"; 46) y a Jesús sa-
cramentado (núm. 43). ¡Y cuan efusivamente le da 
gracias lo mismo después de haber hecho la con-
fesión general (núm. 7), que cuando tuvo la reso-
lución suficiente para romper definitivamente con 
los bailes (núm. 13)! Pero para conocer la filial con-
fianza con que trataba a esta Madre amorosa, léase 
su Visita a la Virgen (números 53 a 57) que escribió 
en mayo de 1923; visita que merece en verdad 
leerse y de la que nada copio porque habría de co-piarla toda entera. Fomentaba Josefa esta su devoción a María con 
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varias prácticas, públicas unas, privadas otras. Asis-
tía asidua y puntualmente a las primeras, como el 
mes del Rosario, el de mayo o de las Flores, al ejer-
cicio mensual de las Hijas de María, y demás actos 
que en nonor de la Santísima Virgen se celebran 
en ésta parroquia. Pero a estas prácticas públicas 
añadía ella otras privadas, como el rezo del Rosario 
cuando no se hacía en la iglesia, el del Ángelus las 
tres veces acostumbradas cada día (n. 58;; el de un 
Ave María al dar el reloj m. 7); el deseo de vestir 
el hábito del Carmen (n. 62) y el obedecer pensan-
do que quien la manda es la misma Virgen, como 
lo dice en el número 62. 
Devota era de San José a quien se encomenda-
ba para que la ayudase a recibir bien a Jesús (nú-
meros 46 y 48) y para que la enseñase a orar (nú-
mero 66) y en cuyo honor hacía los siete domingos 
anteriores a su fiesta, práctica que ya de antiguo 
observaba. 
Igualmente era, como buena avilesa, devotísima 
de Santa Teresa de Jesús, a la que dice (núm. 5) 
que quiere mucho, v la llama su madre (núm. 16); 
a ella acude haciendo los seis domingos para que 
la alcance la gracia de hacer una buena confesión 
general (núm. 5) con firme propósito de antes mo-
rir que pecar; a ella se encomienda juntamente con 
la Virgen María, y a ambas da gracias después de 
haber hecho la confesión y añade «después de mi 
«querida Madre seréis la que más quiera, y os pido 
»me alcancéis de vuestro Jesús la gracia de amarle 
»con un amor parecido al vuestro, que yo en toda 
»mi vida no os olvidaré». A Santa Teresa toma por 
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maestra de oración (n. 66), como modelo de indi-
ferencia en las cosas terrenas (n. 14), y de fortaleza 
(n. 16;, ella que tan débil se creía, y en fin como 
modelo en el padecer por Jesús in. 78). 
Siendo natural de San Esteban del Valle, ¿có-
mo habia de faltar a Josefa la devoción al Santo (1), 
es decir, a San Pedro Bautista, nacido en esta villa? 
Por eso al marchar a Mondariz me decía (carta VI, 
fin): «Rece a mi querido Santo por mí; pida en la 
(1) Como en Avila llaman La Santa a Sta. Teresa de Je-
sús, así en esta villa llamamos El Santo aSm Pedro Bautista, 
santo menos onocido de lo que debiera, hasta en la misma 
diócesis de Avila; tanto que se les olvidó (o no le conocían) 
a los encargados de hacer la lista de ¡os Santos pira el mo-
numento de la Santa en la plaza de su nomore en Avila; ¡cosa 
extraña en verdad, pues no son tantos los santos canonizados 
que hay de la diócesis! Para contribuir pof mi.parte a dará 
conocer a.este santo, pongo en esta nota una brevísima rese-
ña de su vida. Nació S Pedro Bautista, protomártlr del Japón 
en S. Esteban de! Valle, diócesis y provincia de Avila, a me-
diados del siglo XVI. Después de estudiar en Avila y Sala' 
manca, tomó el hábito de S. Pedro Alcántara en el convento 
de Arenas de San Pedro En 1580 pasó como misionero a 
Méjico; de allí a Manila en 158?, y diez años después 
al Japón, como embajador del gobernador de Filipinas, a tra-
tar de la paz con el Emperador Taicosama, que amenazaba 
apoderarse de aquellas islas. En el Japón convirtió muchas 
almas a la Fé, y edificó algunas iglesias, por lo cual irritado 
el Emperador mandó ponerle en una cruz y alancearle, con 
otros 25 compañeros. Tuvo lugar su glorioso martirio en 
Nangasaki el 5 de febrero de 1597. Hizo varios milagros en 
vida y después de muerto. Fué beatificado con sus 25 compa-
ñeros por Urbano VIH en los dias 14 y 15 de septiembre de 
1627, y solemnemente canonizado por Pió IX el 8 de junio 
de 1862-
Su pueblo natal se dispone a ce'ebrar el tercer centenario de 
su beatificación en septiembre de 1027. 
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«novena y en el día de su fiesta», que fue la única 
•que no presenció. Sin duda fue el Santo el que la 
acabó de conseguir del Señor la gracia de dejar las 
diversiones peligrosas; pues al adorar su santa ca-
beza el día 11 de febrero la dije: Pide al Santo la 
fortaleza que necesitas; y aquel o el siguiente día 
ífué cuando definitivamente rompió con los bailes y 
demás ín. 13). 
Por último, entre lo que propone pedir en 
varias de sus obras (n. 33) dice: «Siempre que oiga 
*la divina palabra, la devoción a los Angeles y San-
tos». Intimo y familiar era el trato con el ángel de 
su guarda, como claramente lo indican dos hechos 
•citados al hablar de la presencia de Dios (cap. XI), 
•es decir, cuando en el camino de Avila iba con su 
ángel alabando y diciendo ternuras a Jesús, y cuan-
do dice que bordaron los corporales los tres: ella 
su ángel y Jesús. 
Pocas devociones y macha devoción, decía Santa 
Teresa; y con esta recomendación a mis lectores 
pondré fin a este capítulo; no se acumulen tantas 
oraciones vocales que se hagan atropelladamente; 
véase las que se pueden hacer buenamente sin fal-
tar a las obligaciones, y esas háganse constante, or-
denada y devotamente. 
CAPITULO XIX. 
Gracias extraordinarias 
Al leer los escritos de Josefa encuéntranse cier-
tas cosas al parecerextraordinarias, gracias místicas-
que llaman los autores; unas locuciones, varias vi-
siones, 8¿. &. Difícil es formar juicio recto y seguro 
en estas materias; primero porque son de suyo-
obscuras y difíciles; después por la poca experien-
cia que de ellas tenemos, siendo tan raras en me-
dio del mundo; y en fin, por falta de examen dete-
nido, pues la mayor parte de estas cosas tardó mu-
cho Josefa en manifestarlas, y cuando quise exami-
narlo todo más despacio, ocupaciones imprevistas 
lo impidieron, y poco después murió. Sin embargo-
de esto, reuniré en este último capítulo !o que ella 
escribe en varios lugares, para que cada cual pue-
da formar juicio sobre ello. 
La primera vez que dice que el Señor la habló és 
el 25 de diciembre de 1921, cuando después dé 
comulgar la dijo el Niño Jesús que quería d^ ella 
(n. 9) «que le amase mucho y que dejara ciertas 
>cosas que le disgustaban y le hacían poner triste». 
Esto lo toma ella por el baile, y de aquí la lucha y 
los esfuerzos por dejarle, aunque aquel mismo día 
por la noche vuelve a él. 
A los pocos días, el 1 o el 6 de enero de 1922 
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promete otra vez a Jesús no bailar para no disgus-
tarle y tenerle contento, y «porque El mismo me lo* 
>ha dicho (n. 11) que no vaya, que no baile, que-
>quiere que le ame más y mejor que hasta ahora,,, 
¡cuántas cosas me dijo esta mañana después de íe-
cibirle!>; pero no especifica estas cosas. Aquel día 
parece que fingiendo que la dolía un pie, no fue al> 
baile; y en las siguientes fiestas de febrero le deja? 
ya definitivamente. 
El sábado sanio de este mismo año (15 abril),, 
víspera de recibir en Avila la medalla de María dé-
los Sagrarios, dice (n. 39 : «Tengo grabadas en el» 
«alma las palabras tan dulces que me dirigió esta-. 
»mañana», y son que le ame mucho, que corres-
ponda a su amor, que no le ofenda ni aun levemen-
te, que se lo ofrezca todo en reparación de las-
ofensas que recibe en el sacramento de su amor. 
«Fui a contestar, dice después, y me dijo: Espera,.. 
»te tengo que advertir algunas cosas?, y estas son 
que se disponga a sufrir muchas contradicciones y 
malos tratos, que lo sufra con alegría por su amor, 
que El estará siempre a su lado, que se acuerde deP 
abandono que El tuvo en el huerto de las olivas,, 
&, y que si llega a hacerlo así, no se ensoberbezca,,, 
sino que se humille, pues ella por sí es polvo, nada, 
miserable pecadora, pero con su gracia lo es tpdp-
y lo puede todo. ¿«Cuánto tiempo pasó así? 'añade) 
»no sé. ¡Qué paz! ¡qué dulzura sentía en mi alma!' 
>sólo le contesté: Ya veis mi corazón, Jesús mío,. 
>dispón de mí como te plazca, &». 
La visita a la Virgen que escribió en mayo de-
1923 es una hermosa conversación con ella, en las 
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-que se hablan mutuamente como madre e hija; no 
*sé si la escribiría después de haber tenido dicha 
•conversación, o sin haberla tenido. 
Por último, cuando estando en Avila quieren 
llevarla al teatro el domingo de Pasión (2 abril 
1922), no viendo modo de poder evitarlo, acude a 
jesús que la dice: No temas (núm. 38). Y en efecto 
llegan a sacar las entradas en el preciso momento 
en que estas se acaban 
Cierto que en estas locuciones ninguna ense-
ñanza hay extraordinaria, pero tampoco hay nada 
• que desdiga de la verdadera piedad y religión; al 
contrario, todo induce a la virtud, al amor de Dios; 
yios efectos se van viendo, pues Josefa pone cada 
vez más fielmente en práctica lo que en ellas se le 
recomienda, aunque es contra sus anteriores afi-
ciones y costumbres, y se ve que la cuesta mucho, 
lío que parece excluir toda predisposición a escu-
char tales cosas; en la última el suceso confirma 
"las palabras. Por todo lo cual, si no son verdaderas 
locuciones, serán por lo menos especiales inspira-
ciones y llamamientos a la virtud. 
Con mucho fervor y consuelo de su alma cele-
bró Josefa las Navidades de 192-?, para las cuales 
se dispuso durante el Adviento. En sus impresio-
nes de la víspera dice (n. 46): «Durante el día dos 
»o tres veces me parecía ver a la Virgen y S. José 
»caminar hacia Belén» y en su borrador en vez de 
¡me parecía ver, dice he visto ir. Al día siguiente, o 
sea el día de Navidad, describe lo que aquella ma-
ñana feliz la sucedió: al ir a comulgar, dice (n. 49), 
•'Me levanté para ir a recibirle en mis brazos y en 
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»mi corazón, pues la Virgen bendita me le ofrecía'! 
>para que le adorase y besase sus piesesitos, ¡lo 
»que sentí en estos momentos!.... yo.no sé decirlo .^ 
>la cabeza parecía se me espeluzaba, todos los pe~-
3 los de punta, el corazón se me saltaba del pecho,. 
>me pareció tenerle en mis brazos y al contemplar-
l e a mi Niño tan bello, tan hermoso, tan humilde, 
>tan bueno... quise como esconderme y no acer-
carme a recibirle, pues me veía yo.... lo que soy;: 
>nada, pecadora, indigna de tanto placer; pero mi 
>Jesús me tendía sus brazos y me dijo: ¿No te he 
>perdonado todo... todo?... acércate, quiero tu cora-
>zón para descansar en él (me da no sé qué poner 
>esto; ¡a mí! ¡a mí decir esto! ¡cuánto tengo que 
>agradecerle a VM). Me acerqué a recibirle realmente 
>en mi corazón, ¿qué pasó entonces por mí?.... me 
>quedé embobada, estrechándolo dulcemente con-
>tra mi corazón; le sentía, le oía que me decía.... no 
>sé cómo decirlo, me lo dijo repetidas veces esto: 
>Quiero que seas santa, quiero que me ames mu-
cho y me entregues sin reserva tu corazón>; & &. 
En la cuaresma de 1Q23 tuvo estas visiones que 
ella refiere en los nn. 69 a 71: «Un jueves después 
»de hacer la Hora Santa lloré mucho recordando 
>mis pecados; ¡qué dolor tan grande sentía, porque 
>con ellos te había ofendido a tí, Jesús mió! al po^ 
>co rato sentí que yo misma oraba con más fervor^. 
>pero sin pronunciar palabra, sólo por dentro; de 
>pronto vi a Jesús cubierto de sangre por todas 
>partes, ¿qué sentí entonces? fue un momento, un 
»abrir y cerrar de ojos; no vi más, pero recibí taf->dolor en el corazón que pensé morir». 
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«Otro día me fui al huerto (l) a pensar en El, 
<»en mi Jesús, siguiéndome siempre el recuerdo de 
<»mis pecados, y s i l poder contener las lágrimas 
«•rogaba a mi Jesús me perdonase por lo que El 
¡•había sufrido por mí; ¡cuánto! ¡cuanto sufriríais en 
»vuestra pasión! y le dije: Yo querría sufrir algo por 
»Vo-s y me quedé callada como esperando; y mi 
»buen Jesús le vi segunda vez, pero en medio de 
¡•aquellas fieras que hiriéndole sin compasión le des-
barraban las carnes. Aprende, esto es sufrir, me 
»dijo con la mirada, que aun hoy alguna vez me 
.¡•hace estremecer». 
«Y por último, el viernes de Pasión le pedí me 
¡•diera (si lo creía El conveniente), un dolor de cabe-
»za, para penetrar en algo en la corona de espinas 
»qtie clavaron en su delicada cabeza, y sufrir aquel 
:»dolor por tantos y tan agudos como El sufrió; 
¡¡•así fue, se me puso un dolor tan grande como si 
»me clavasen agujas, y estaba yo ¡de contenta! dán-
»dole gracias y pidiéndole más, más; pero algunas 
.»veces'tenía que bajar la vista, pues si alzábalos 
¡•ojos tenía ante la vista aquella corona de espinas 
.•taladrando las sienes de mi Redentor. En este día 
¡•el dolor de mis pecados fue más intenso y sin po-
»der mirar a mi Jesús, de tal manera se grabaron 
>en mi mente las llagas de mi Jesús, que no se han 
¡•vuelto a borrar de mí». 
En la carta III, 2, al referir ciertas cosas que tu-
vo que sufrir, dice: «Yo no sé cómo, pero me pa-
decía verle a mi lado y se reía diciéndome: Va-
(1) Un huerto que tiene la familia muy cerca de la casa, 
• que habitan. - . •. 
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»mos, súfrelo por mí, que te quiero tanto.... Yo 
«entonces eché a llorar de alegría; ellas creerían 
• lloraba por.... pero no, &». Y en el ni 6, cuando 
me cuenta que no la dejaron comulgar, y su pa-
dre la hizo desayunar, dice: ¡«Cuánto sufrí enton-
ces! solo Dios lo sabe, que siempre tan bondado-
s o y generoso le vi a mi lado con el cáliz y Ja 5a-
•»grada Hostia en sus divinas minos y sonriéndose, 
»que me hizo me fueran gratos todos los malos ra-
ptos pasados. Sin desaparecer de mi vista visión. 
»tan consoladora partimos &». 
• Después de referir las burlas de que fue objeto 
•en la función de 1922 por no haber querido asistir 
.a los bailes, dice (n. 45): «Yo no sé lo que me pasaba 
»por la noche, la alegría me hacía estar como fue-
»ra de mí, y yo no sé cómo explicar ésto; entraba 
»en una habitación a oscuras, y por toda la casa, y 
>una luz yo no sé corno veía sobre mi cabeza, que 
>caía de rodillas y así me estaba tiempo, tiempo, 
» hasta que me llamaban; pon una cosa estaba! sin 
»decir nada, me parecü estar allá, lejos, lejos...-.» 
¿Qué decir de todas estas visiones? Sin arrogar-
me au:or¡ da.1 D ira definir nada, creo sin embargo 
•que hay razones fundadas para tenerlas por verda-
deras visiones, unas corpóreas, otras imaginarias. 
El P. Naval en su curso de Teología Ascética y Mís-
tica, resumiendo lo que más largamente han escrito 
•otros autores, reduce (núm. 330 y siguientes)-a tres 
grupos las normas para discernir las gracias místi-
cas: la materia, la persona y los efectos. 
Siguiendo estas,normas diré que en cuanto a la 
materia de estas visiones nada hay en ellas que sea 
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no ya contrario a la fé y a las buenas costumbres; 
o al recto sentir de la Iglesia, pero ni que desdiga 
déla virtud y santidad; y todo en ellas es condu-
cente al mayor aprovechamiento, si no de otras al-
mas (porque no se dirigen a otros), por lo menos-
de aquella a quien se conceden estas gracias. Algu-
nas además tienen los caracteres que Santa Teresa 
asigna a las visiones imaginarias; esto es, que pasan* 
casi instantáneamente, pero tan fuertemente se im-
primen, que sus efectos y recuerdo pueden durar 
toda la vida. «De lo que me pasó el año pasado en? 
»la cuaresma, dice en el número 6Q, tan grabado-
»se me quedó en mi pensamiento y en mi corazón! 
»que no se borrará jamase, y al fin del 71 «pasaban; 
>como relámpagos, aunque se quedaron imborra-
»bles en mi alma». 
En cuanto a la persona, cierto que, aunque era: 
de complexión robusta, podía estar maso menos-
debilitada por sus largos padecimientos; y que al-
gún tiempo se la tuvo por muy nerviosa, atribu-
yendo a los nervios su enfermedad (si bien después. 
se vio que no era así, y que se achacaba a los ner-
vios lo que sencillamente no se conocía); mas por 
otra parte sus virtudes, su conducta toda, nada tiene 
que repugne o se oponga a que el Señor la con-
cediera estas gracias, antes bien sus muchas prue-
bas y su oración parecen estar conformes con ellas. 
Josefa por otra parte tampoco procuraba ni ambi-
cionaba estas gracias; muy poco había leído de es-
tas materias cuando empezó a tenerlas, y mucho-
menos pensaba en manifestarlas a otros o en hacer 
alarde de ellas, sino que todo lo ocultaba, aun a mí 
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mismo por algún tiempo; para que escribiese lo de-
la cuaresma de 1923 tuve que decírselo más de una 
vez, y cuando lo hizo ya había transcurrido un año 
o más. 
Por último, los efectos son manifiestos; va pro-
gresando de día en día en las virtudes, sobre todo 
en la humildad, en la obediencia, en el amor de 
Dios, en la paciencia y en la alegría en los sufri-
mientos; en vez de envanecerse por estas gracias 
se tiene por indigna de ellas, se avergüenza de sí 
misma al escribirlas. «Me da no sé qué poner esto» 
dice en un paréntesis del n. 49; y pone fin a la re-
lación de las visiones de la cuaresma de 1923 con 
estas palabras (n. 71): «Y ahora yo digo, ¿habré yo 
»correspondido a tantas gracias y tan grandes? con 
»pena tengo que confesar que no, ¡Dios mío! ¡Dios 
>rnío! Y si no le conté todo esto, es porque prime-
»mero pasaban como relámpagos, aunque se que-
»daron imborrables en mi alma; y porque como no 
>era buena, no me creía digna de esas cosas; y creía 
»que era que quería yo pasar por buena sin serlo, 
>si lo decía». 
En muchas ocasiones no se atribuye nada a sí 
misma, ni aun con la ayuda de la divina gracia, sino 
que atribuye todo el éxito a Jesús, y así le dice 
(n. 13): «Triunfaste tú, Jesús querido... mucho te 
»ha costado, ya lo has visto &» y en el n. 39: «Pe-
»ro no soy yo, es mi Jesús... suya es toda la victo-
»ria, suyos estos sentimientos, suyas las aspiracio-
»nes de mi alma, suyo es todo, porque yo no ten-
»go nada, nada, sino miserias». Y así en otros lu-
gares. 
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También creo que la concedió el Señor el don, 
de lágrimas para llorar principalmente sus pecados 
y los dolores de Jesucristo en su pasión. 
Como advierte el citado P. Naval (núm. 203), 
siempre se han de tener estas gracias por inferiores 
alas de contemplación infusa propiamente dicha, 
por más que el vulgo las tenga por efectos e indi-
cios de una santidad consumada. Pero también creo 
que Josefa tuvo esta contemplación, por lo menos 
varias temporadas; entonces creía ella que no hacía 
nada de provecho, que perdía el tiempo, & &. Y en 
esto ya no estoy tan solo, pues lo mismo opinaba 
el Sr. Penitenciario, que la confesó y trató algún 
tiempo. Esto indica ella, aunque sin conocer tal 
nombre, en los pasajes que siguen. «Me pasaba al-
agunas veces (n. 68^  que sin pensar, ni saber, ni 
>esperar merced tan grande como lo que me ocu-
rr ía estando ante el Sagrario y especialmente des-
»pués de comulgar; no puedo expresar lo que ocu-
rre entre Jesús y yo cuando esto ocurre: cuando 
»menos lo pienso, siento una dulzura tan grande, 
»siento tan cerquita a mi Jesús, que se pasaría no sé 
»el tiempo sin darme cuenta de nada; y aunque mu-
»eho tiempo pase y esté de rodillas, no lo noto; cuan-
»do es así, no le veo como otras veces me parece 
»verle, nada más le siento ahí junto a mí; no sé decir 
»cómo es esto, pero veo tan de verdad que es El, 
»mi Jesús, que no me cabe duda ninguna .. Otras 
«•veces no decía nada, sintiéndome muy dichosa y 
»muy feliz; así pasaba el rato hasta que me tocaban 
»para decirme que era hora.> 
Y en la carta IV, 5 me decía: «Me ocurre, mire 
— 115 — 
»V., que cuando recibo a mi Jesús en mi corazón 
>tne quedo no sé cómo, al momento me toca Bea-
»triz y me dice: Vamos; y yo no he dicho nada; so-
camente he empezado a decir: Ya estás conmigo, 
»Jesús de mi alma, y ya yo estoy contigo; y le sien-
do, le veo, y en aquellos momentos me siento allá, 
»allá, lejos, disfrutando de una paz y una dulzura 
>&». Preguntada la compañera que la avisaba qué 
tiempo solía transcurrir, me ha contestado que si 
comulgaban después de Misa, un cuarto de hora, 
y si antes de Misa, toda la Misa. 
Por fin el día primero del mes del Rosario 
••(n. 58) cuenta que al abrir el sagrario «Me parecía 
»que me miraba y me decía: Ámame mucho, no 
*seas mala, sufro mucho y quiero que seas mía; yo 
»le dije: Siempre te querré muchísimo a Tí solo, 
»¿verdad Jesús mío? y me pareció que hasta se rió. 
>Así pasé mucho rato, ¡más bien! ¡más contenta!... 
>y vi que ya estaban rezando el Rosario. > 
Terminaré con este hecho que ha referido su 
hermana Consuelo después de la muerte de Josefa. 
Al acostarse una noche vio a Josefa dormida al pa-
recer como otras noches, pero con un semblante 
tan alegre y tan risueño que la causó mucha extra-
ñeza: la llamó, la movió, mas no la respondía ni des-
pertaba como solía, y la dejó. A la mañana siguien-
te la dijo: Pero chica, ¿qué te pasaba anoche que 
no me contestaste por más que te llamé y aun te 
moví? ¿Cómo te iba a contestar, respondi-ó^Josefa, 
si estaba viendo a la Virgen? /*• "1*\ 
*••.„.••' 
Ví? ' &/ 





Al entrar el adviento de 1922, viendo el fervor 
<de Josefa, la dije que se preparase lo mejor posible 
¡para recibir al Niño Jesús, y el día de Navidad es-
cribiese las impresiones de aquel día o lo que et 
Niño Jesús la inspirase. Entonces fue cuando ella 
.me manifestó que ya tenía escritas muchas casillas, 
que hacía más de un año que venía anotando sus 
impresiones, según podía. En efecto, ya en esa fe-
cha tenía escritos los 45 primeros números y acaso 
algo más. 
Comenzó a escribir por consolarse o desaho-
-garse, como al principio dice; continuó para que la 
sirviera de estímulo para mejor amar y servir a Je-
-sús; y después porque la parecía que Jesús gustaba 
-de ello; en fin, algunas cosas las escribió por orden 
mía. 
No serán en verdad modelo de lenguaje; acaso 
se repita en algunas cosas, o ponga como suyas 
frases que quizá tomó de algún libro; pero si se re-
- cuerda lo que ya he advertido, que Josefa no tenía 
más instrucción humana que la que adquirió en la 
«escuela de Instrucción Primaria, ciertamente que no 
¿podría esperarse tanto. 
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Porque en sus escritos no he hecho cosa de im-
portancia; numerar los párrafos para facilitar las ci-
tas; poner alguna fecha que Josefa no había puesto;, 
pero que se deduce ciertamente de, lo que ella dice; 
añadir tomándolo de sus mismos borradores, algu-
nas cosillas que ella había suprimido al ponerlo en 
limpio; corregir las faltas de ortografía, y enmendar 
algunas, muy pocas, frases que no expresaban bien 
la idea, aunque de los antecedentes y consiguientes 
podía sacarse el verdadero sentido. He aquí mi úni-
ca labor en los escritos que siguen, a los que se 
añadirá.alguna nota cuando parezca oportuno. 
(Debió escribir esto hacia fin del verano de 1921) 
1.—¡Dios mío! ¡Dios mío! yo no sé lo que ten-
go, no sé lo que me pasa; tengo unas ganas de en-
contrar una persona con quien yo pudiera desaho-
garme... contarla lo triste que estoy... que no sé lo 
que me pasa; que no tengo nada más que ganas de 
llorar; pero no tengo confianza con nadie, y no pu-
diendo callarme más, me viene al pensamiento es-
cribir las impresiones que tengo; y desde que me 
he propuesto hacerlo, estoy más conforme ¡qué 
tonta soy!; pero me parece se lo, estoy contando a 
alguien, aunque nadie verá esto que voy a escribir, 
2.— Hace ocho días o más que yo misma no me 
sé explicar lo que me pasa; siento en mi interior 
una cosa que me hace estar intranquila, triste, no 
quisiera más que llorar, me vienen deseos de... no 
sé explicarme, así como que quiero yo ser buena 
(¡tan rabiosa como soy!), y me dan unas ganas de 
decirle cosas a Jesús, de amarle mucho; pero me 
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veo tan mala, me acuerdo tanto de... ¡Dios mío, 
Dios mío! ¡qué mala fui y qué mala soy! ¡cuánto su-
fro y cuánto lloro! y pensando en lo que le ofendí, 
me da vergüenza pensar en que quiero... ¡oh! no... 
yo no, no, no soy digna. Si yo se lo contara todo a 
D. Anastasio, si le dijera lo que sufro, que no soy 
buena, pero que quiero serlo, que me ayudara él a 
ser buena; que yo quiero amar mucho a Jesús...; 
pero no me atrevo. ¡Dios mío, Dios mío! tú ya sa-
bes que quiero ser buena, que quiero amarte mu-
cho; también sabes lo mala que fui y lo que me pe-
sa haberlo sido; Vos sabéis que sufro muchísimo, 
que llorando os pido perdón de todos mis pecados, 
los cuales no se apartan de mi imaginación: y más 
los días aquellos en que, aunque sufría porque os 
ofendía, no dejaba de ofenderos, no tenía resolu-
ción para decir: «Dios lo ve todo y no quiero ofen-
»deríe»: ¡cuánto sufría! ¡qué vergüenza me daba! 
¡Dios mío, Dios mío! ¡qué mala fui! y después ¡qué 
remordimientos! pues me daba miedo... y yo... no 
sé cómo explicar lo que yo sentía; cómo decir yo... 
no, no ¡qué dirán' tan buenos como deben ser to-
dos, y ¡yo iba a descubrir! y ¡Dios mío! ¿por qué 
temí? ¡cuánto me pesa! fui a comulgar dos veces 
sin decirlo; ¡cuánto sufrí y cuánto lloré! ¡Dios mío, 
perdón! nunca me cansaré de pedírtele. Y tú, Dios 
mío, tan bueno, tan misericordioso, no me aban-
donaste, sino al contrario me animaste, y tu gracia 
me ayudó para hacer una buena confesión, y ¡qué contenta me quedé! Pero en cu nt  me vi libre delos r mordimientos, ingrata y desagradecida volví a e  la mis de antes, co mi rabioso gen o y tan
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amiga de las diversiones y vanidades del mundo. 
3. —Pero desde hace ocho o diez días yo no sé 
lo que tengo; me parece que no me confesé bien; 
yo quiero hacer confesión general y no me atrevo; 
me parece que Dios lo quiere para que me arre-
pienta, y deje de ofenderle, y le ame mucho, pero... 
Dios mío, pienso yo, ¿no será una idea mía o me lo 
imagine yo? Porque (pienso llorando) ¿cómo va a 
querer que yo le ame, cuando después de ofender-
le y El perdonarme, le dejé sin acordarme más de 
El, ni de lo que había hecho conmigo? ¡Ay, ay, 
Dios mío! no puedo más. ¿Cómo vais a querer que 
os quiera y os ame una como yo? esto es lo que 
me hace sufrir; mas ¿qué hacer? 
Virgen bendita, madre mía, a tí acudo, en tí con-
fío; dime, madre querida, qué hago para ser digna 
de tu Jesús; ayudadme Vos, madre mía amadísima, 
llorando os pido os pongáis en mi favor; me pongo 
bajo tu manto para que me ampares y defiendas; 
madre mía, recuerdo bastante lo que he ofendido 
a vuestro querido Jesús y quisiera hacer (porque 
eso me parece que quiere Jesús) una confesión ge-
neral de mi vida para más tranquilidad, y arrepen-
tida y purificada amar más y mejor a vuestro Jesús, 
ique tengo unas ganas de quererle! pero me da ver-
güenza; madre mía, madre mía, tened piedad de 
mí. 
(Lo que sigue debió escribirlo en octubre de 1921) 
4.—¡Cuánto tiempo hace que no escribo nada! 
pero me encuentro igual o peor; sufro rrás, porque 
yo quisiera querer mucho a Jesús, decirle que le 
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amo mucho, pero no me atrevo a decirle nada; me 
parece a mí que yo amo a Dios y quiero amarle 
mucho, y sin embargo no hago nada por El, ¿cómo 
•va a creer que yo quiero amarle? ¿cuando tardo 
tanto en entregarme a El por completo, y me cues-
ta trabajo c mfesar mis faltas, y un día por otro, 
todos los días lo voy dejando? ¡qué ingrata y mi-
serable soy, Dios mío! 
5. Hoy 30 de octubre de 1921.—He empeza-
do los domingos a Santa Teresa de Jesús (porque 
yo la quiero mucho) para que me alcance con sus 
ruegos a Jesús, el que yo haga una buena confesión 
y, con firme propósito de antes morir que pecar, 
ame a Jesús con un amor parecido al suyo. 
6.-2 de diciembre.—Hoy es viernes y siento 
una emoción, un contento... ya el domingo termino 
los domingos a Santa Teresa, y mañana estoy re-
suelta a hacer confesión general: todavía me viene 
la tentación de dejarla, pero con la gracia de Dios 
y la Virgen y la ayuda de Santa Teresa la haré; solo 
en pensar que me voy a confesar me salta el cora-
.zón de alegría. 
7.-3 de diciembre de 1921.—¡Gracias, Dios 
mío, gracias! ¡cuánto os debo! ya me he confesado 
esta tarde; ¡qué a gusto! ¡qué contenta! ¡qué tran-
quila estoy! (qué feliz soy! ¡qué bueno sois, Dios 
mío! Al quitarme del confesonario me ahogaba, no 
puedo explicar lo que sentía, lloraba, sí, pero ¡cuán-
to quería llorar! ¡cómo sentía entonces el haberos 
ofendido tanto! pero ya no quiero ofenderos más. 
Como me ha dicho muy bien el Sr. Cura, ahora a 
ganar el tiempo mal perdido, y a corresponder a 
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las gracias que Dios nos dé, ponernos en sus ma-
nos con entera confianza de que El nos ayudará & 
triunfar dé nuestros enemigos; oh, ¡cómo me ha 
animado-a que sea buena! oh, ¡si yo también lo-
quiero! Después de confesarme no pude decir na-
da más que: Gracias, Dios mío, perdón, Dios mío. 
Así me llevé un rato diciendo y llorando, pero ¡con 
un gozo! ¡con una cosa!... 
¡Cuántas gracias tengo que darte, Dios mío! 
¡cuánto tengo que agradecerte a tí tamb;én, Virgen 
bendita! ¡madre mía de mi alma! te doy mil gracias;, 
desde hoy seréis mi verdadera madre y yo vuestra 
agradecida hijita, todo os consultaré, para todo os-
pediré consejo, y toda mi vida y todas mis cosas 
las pongo en vuestras manos para que Vos me pro-
tejáis en todo. Te prometo, madre mía, sólo por 
obsequiarte y alabarte, rezar por lo menos un Ave-
maria cuando dé el reloj, y pediré siempre perdón 
a tu Jesús diciendo: «Jesús mío, misericordia y per-
dón >, tres veces. Y a tí, Santa Teresa de Je<ús, tam-
bién estoy agradecidísima^ después de mi querida 
madre seréis Ja que más quiera, y os pido me alcan-
céis de vuestio Jesús la gracia de amarle con un 
arrjpr parecido al vuestro, que yo en toda mi vida 
nlóó;§ olvidaré. 
fe.—4 de diciembre de 1921.—Ya terminé los 
domingos; esta mañana al ir a comulgar, nunca po-
dré.expresar lo que sentía; ¡qué bueno es Dios con-
migo! -Estaba muy contenta, pero ¡me daba una ver-, 
güenza!... no podía alzar la vista a la Sagrada Hos-
tia; pues me parecía ver a Jesús, que me miraba 
sonriéndose, y yo me encontraba acobardada, ñ& 
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me atrevía a decirle nada, pero en mi interior [le 
quería más...! y cuando comulgué, cuando le recibí; 
en mi corazón, no sé lo que pasó por mí; quería 
decirle cosas a Jesús, y no podía; no dije nada más:. 
«Yo quiero amarte mucho a tí solo.». Despuésf ani-
mada por ver a Jesús contento, le dije muchas co-
sas, le dije, «Mi amor y mi todo» con una alegría... 
hasta hoy no me he atrevido a decir a Jesús que yo 
quiero ser solamente suya, y he prometido no vol-
ver a pecar queriendo yo. ¡Oh Jesús, mi dueño-
amado! ¡cuan dulce es experimentar tu amor!; me 
veía privada de él hace algún tiempo y ahora lo he 
recobrado de nuevo, y no quiero perderle por na-
da del mundo; ayudadme Vos, Jesús querido, a; 
seros fiel. Desde hoy todos los domingos haré ef-
viacrucis para comprender mejor lo que sufristeis. 
por mí. 
9.-25 de diciembre de 1921. —¡Qué contenta, 
qué alegre fui esta mañana a recibir al Niño Jesús!; 
le dije muchas cesas, y El también me dijo algunas;; 
me dijo que quería de mí, «que le amase mucho y 
»que dejara ciertas cosas que. le disgustaban y le ha-
stían poner triste». Y a mí me parece que es el bai-
le; ¡tengo unas ganas de dejarlo! pero... yo n© sé* 
cómo soy de débil; esta mañana le dije: «¡Jesús mío!" 
>yo quiero dejar todo lo que te haga poner triste, 
»toma mi corazón, hazme buena, que ye quiero 
^quererte mucho-. 
10.—Es de noche, y mientras ellos ríen, yo es-
cribo. ¡Dios mío! ¡cuan mala soy! ¡desagradecida y 
todo lo peor soy! ¡cómo merezco que me despreciéis» y me abandonéis por no corresponder a lo que ¥©.$-:• 
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queréis de mí! ¡tan feliz como soy, tan cqnt.enta co-
mo estoy con Vos! y por no disgustar, por nq;hacer 
*e\ ridículo, he preferido disgustarte a tí, Jesús que-
rido, que tanto me quieres... que tantos favores y 
gracias me has dado, que cuando tanto sufría, Tú 
me consolaste y quisiste que te quisiera una ingrata 
-como yo. ¿Cómo vas a creer en mis promesas? 
..¿cómo vas a creer que yo te quiero? me da vergüen-
za pensar que esta mañana te recibí en mi corazón 
ían contenta, tan alegre, y que te prometí amarte 
más que a nadie, no disgustarte por nada ni por 
nadie, y esta tarde al baile al casino sufriendo por-
que iba, pero cobarde y sin resolución para decir: 
«Yo quiero mucho a Jesús y no quiero disgustarle 
»yendo por la mañana a recibirle en mi corazón y 
^decirle que le amo mucho, y por la tarde echán-
»dole de nosotras para ir al baile al casino». Así 
-debiera yo haber dicho; ¡yo! que digo que quiero 
amarte mucho, yo que te debo tanto... Pero se rei-
tán de mí, haré mal papel, y ¿no es esto lo que 
..quisiera yo querer? Cobarde que soy, y que toda-
vía no tengo ese cariño que debo tener a Jesús. 
.¡¡Dios mío! ¡Jesús mío! merezco que me abandonéis 
y me dejéis sola... pero entonces ¿dónde iría a pa-
irar? ¿qué sería de mí? Perdonadme, Dios mío, te-
ned piedad de mí, que soy tan desagradecida, tan 
débil y tan mala.Yo os pido vuestra gracia para pro-
meteros no volver a disgustaros yendo a los bailes; 
que aunque no se peque, se os disgusta y os ponéis 
iriste, y yo quiero veros muy contento, 11..—1 o 6 de en r  de 1922.—H y ha habido ¿bail  .otra vez; p ro yo esta mañana prometí a Jesús
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ño bailar para no disgustarle, y tenerle muy con-
tento; y lo primero porque El mismo me lo ha di-
cho; que no vaya, que no baile, que quiere que le 
ame más y mejor que hasta ahora; ¡cuántas cosas 
me dijo esta mañana después de recibirle! ¡oh cuan 
deliciosos son los momentos que siguen después-
de recibir a Jesús en mi alma! ¡cuánto me amáis, Je-
sús querido! y yo... ¡cuan poco! que después de re-
cibir tantas gracias de parte de Vos, yo todavía soy 
débil, soy floja aún, todavía siento el qué dirán, y 
esta tarde sin resolución para decir; «no quiero bai-
lar», he dicho me dolía un pie y no podía. ¡Oh Je-
sús mío! cuándo llegará el día en que por tu amor 
lo deje todo, despreciando y aborreciendo de todo-
corazón estas diversiones peligrosas, que lo son, y 
lo son, aunque a nosotras nos parezca que no, y lo 
diga quien quiera; yo no quiero, no, Jesús mío* 
ayudadme Vos y dadme vuestra gracia para por fin 
salir de este estado de intranquilidad (y bien sabéis 
Vos cómo estoy de triste, y no sé cómo, nada más 
por mi poca firmeza y cobardía), y alejada de todo 
peligro te ame a Tí solo con todo mi corazón, y así 
me veré libre de esta tristeza que me hace llorar sin 
cesar. Cuánta razón tiene el Sr. Cura (al que tantas 
veces hemos desobedecido, y no hemos hecho caso 
de sus consejos y reprensiones), que me dice: que 
bien está el llorarlo, pero llorando sólo, nó se ade-
lanta nada; que el remedio le tengo en la mano; que 
si de verdad quiero amar a Jesús, si como digo 
quiero darle gusto, salte por cima de todos los qué 
dirán, que teniendo a Jesús con nosotros ¿qué más 
queremos?—Que dicen que hacemos el ridículo;— 
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«¡ue más ridículo hacemos bailando; que correspon-
damos a sus gracias y El nos ayudará en todo. Así 
quiero hacerlo con vuestra gracia, Jesús querido. 
12 -4 de febrero de 1022. —Esta tarde a! salir 
«de vísperas ya han empezado a hablar del baile de 
mañana, ya le tienen preparado; y yo ¿qué haré? 
„¿cederé o estaré firme en mis propósitos? estoy así 
como excitada, nerviosa, y no quisiera más que llo-
rar, y es—lo confieso—porque dudo de mí, me pa-
rece me falta esa resolución firme dé no ceder. 
Dios mío, ¡qué débil soy! ¡ayudadme Vos Jesús 
querido!... Ya esta tarde de que no he estado con-
tenta y hablando como ellas, han empezado a lla-
marme ridicula y no sé cuántas cosas más; y que 
quiero sobresalir de todas, que si me creo yo mejor 
que ninguna ¡oh qué ganas tengo de llorar! ¡yo! 
¡yo me voy a pensar soy mejor que ninguna! ¡yo, 
yo que sé que soy tan mala! bien sabéis, Jesús mío 
que no es así; bien sabéis cómo soy; y yo también 
sé que no valgo nada, no soy nada, pero que sí 
quiero serlo con tu gracia; y que no lo hago por 
aparecer mejor, sino porque sé os disgusta, y yo 
quiero que estéis muy contento. 
13.-12 de febrero de 1922.—¡Dios mío, Dios 
mío! no sé lo que siento, no puedo explicar lo con-, 
tenta que estoy; gracias, Dios mío, gracias, Jesúsí 
de mi alma, gracias, Virgen bendita; ¡cuánto os de-i 
bo y cuánto os tengo que agradecer! ¡qué conten-, 
ta estoy! ¡qué alegría siento desde que con vuestra, 
gracia... y tanto como me habéis ayudado, yyo¡ 
malona, sin tener (porque no quería de verdad, 
-aunque yo decía que sí,ahora lo veo) fuerza de vo-
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iuntad y resolución para dejar diversiones peligro-
sas, en Jas que a tí, Jesús mío, te disgustábanlos; 
pero ya con tu gracia triunfaste Tú, Jesús querido, 
y yo soy más feliz que nunca; mucho te ha costado, 
ya lo has visto, pero Tú me has querido masque 
yo a Tí, y me has hecho comprender que si corno 
digo quiero amarte, tenía que dejarlas ocasiones 
peligrosas, esos bailes del agarrado, en los que se 
dice no se te ofende, pero es fácil qfenderte; ya por 
fin renuncié, ya hasta me molestan. 
14.—Todavía el día del Santo por ja tarde y al 
otro día, ¡cuánto sufrí y cuánto lloré! y aunque me 
vine a casa, me descalcé, fingí tener dolor, y llo-
rando pedía me dejaran, que no quería, vinieron a 
llamarme todas; y mi hermana me llamó imbécil, ri-
dicula; y también lloraba (ella) porque (yo) no quería, 
que qué dirían, y qué sé yo qué más; y mi madre 
me dijo: Ve; y todavía cobarde me fui con ellas, y 
encima ¡que rabiosa me puse!... Dios mío, ¡cuándo 
dominaré mi genio! En el baile dije no bailaba; 
pero tanto me porfiaron... y yo sin resolución ni 
nada bailé dos vueltas, y ¡cuánto sufría! me acorda-
ba de Jesús en el Sagrario, me parecía verle triste 
mirándome, me acordaba de mis propósitos, y ¡con 
cuántas ganas hubiera echado a llorar en medio del 
salón! Salí por fin, no sé cómo salía, con una firme 
resolución de no volver a bailar; y por. fin ya con 
la gracia de Dios tan grande le he dejado; y ¡qué 
alegría siento más grande! ¡qué tranquilidad! ¡qué 
gusto! ¡si yo pudiera decirles a mis amigas lo feliz 
que soy!... ¡si las pudiera yo demostrar lo contenta 
*que estoy, y decirlas; «Nunca he sentido alegría 
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«tan... no se cómo»; ¡qué regocijo! Gracias os doyp 
Jesús mío, y ya que me has hecho pasar días tare 
felices y contenta, y me has dado tu gracia para por 
fin despreciar los vanos contentos del mundo, yo-
os pido me concedáis la gracia de no volver nunca, 
atrás, y la de amaros más y mejor; os ofrezco mt> 
ser todo entere, ya no quiero pensar más en mí r 
sino en amarte y darte gusto en todo; ya sabes, Je-
sús querido, que soy muy débil, pero os recibiré 
todos los días que pueda en mi corazón y Vos me 
daréis fuerzas para vencer. 
15.—12 de marzo de 1922.—¡Oh Jesús míoP 
cuánto te debo, y cuan feliz soy! por mucho que 
sufra, por mucho que haga por tu amor, todo es 
nada en comparación a lo que Tú has hecho por 
mí: ¡cuánto quieres a esta pobrecita pecadora! y ella, 
¡cuánto te va a querer!... 
Estoy en Avila; hace unos días que me trajeron,, 
porque estoy poco bien, a ver si mejoro; pero me 
"parece a mí que... Ya llevo dos años que ¡cuanto-
sufro! ¡cuántas veces me parece me voy a morir! 
pero no quiero quejarme, Jesús mío, no; esto y 
mucho más tengo merecido; no diré ni me lamen-
taré a nadie de lo que estoy sufriendo; solo Tú \o 
sabrás, ya que a Tí te lo ofrezco. Indiferente me 
pondré a todo, diré con mi madre Santa Teresa de 
jesús: «Dadme muerte, dadme vida, dad salud o 
«enfermedad, &», tu voluntad es mi vida, yo a to-
do diré que sí. 
16.— ¡Ay, qué impresiones tan gratas tengo det 
primer día del triduo de Santa Teresa de Jesús* 
jqué será en el cielo! nos colocamos a los pies de 
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La Santa, contemplándola tan... rica, tan hermosa 
como estaba, y ccn tanta música y tantos cantos 
tan preciosos y conmovedores, que no puedo ex-
presar lo que sentía, me parecía aquello el paraíso, 
(í). Luego el orador tan sabio, tan elocuente, qué 
bien exponía las virtudes de La Santa, sobre todo 
su grande fortaleza y lo valerosa que era; cómo 
(1) Josefa había llegado a Avila el 8 de marzo, y vivía 
con su hermana Serviliana, que estaba estudiando para maes-
tra, en la Carretera de Madrid, núm. 1, piso bajo, casa de doña 
Elisea. ' 
El 9 de marzo comenzó el triduo preparatorio del Centena-
rió de la canonización de Santa Teresa, y Josefa fué por ia 
tardé a la Iglesia de La Santa, donde se celebró aquel día la 
función religiosa: dirigía el gran coro musical el P. lruarrizsga 
C. M. F ; y predicó elocuentemente, enalteciendo sobremane-
ra la fortaleza de La Santa, el Excmo. Sr. Eijo, entonces obis-
po de Vitoria. 
Todo lo que sigue hasta el número 41 inclusive lo escribió 
en Avila. Solía ir a misa a la Catedral, y allí se confesó varias5 
veces con el M. I. Sr. Penitenciario, D. Justo Sánchez, que 
fué su director durante los cuarenta días que Josefa pasó en 
Ávila. A pocos días de llegar la ocurrió lo del pie, como lo 
cuenta en los números 17 y 18, y la curó el practicante D. De-
metrio San Segundo Aprovechando la quietud a que la obliga-
ba el pie malo, en la segunda quincena, de marzo y hasta el 2 
de abril, escribió desde el núm. 19 hasta el 37. 
El 16 de abril, Pascua de Resurrección, D. Justo la impu-
so la medalla de María de los Sagrarios en el altar de la Virgen 
de la Caridad de ia Catedral. El 17 regresó al pueblo. El 18, 
como lo cuenta en el núm 42, fue al convento de Arenas, don-
de aquel día se celebraba el tercer centenario de la beatificación 
dé San Pedro de Alcántara. Luego hubo en el pueblo misiones 
dadas por los PP. Paúles, como preparación para ia visita pas-
toral que el Sr. Obispo hizo a la parroquia de San Esteban el 
día 30 del mismo abril: de todo lo cual habla Josefa en dicho 
núm. 42 y en el 43. 
— 130 —. 
pensaba yo me hacía falta siquiera un poquitín de 
su fortaleza y valor (¡tan cobarde como soy!) como 
le pedí y se lo pediré siempre; cómo me pareció 
me decía: 'Hija mía, sé valerosa, no te acobardes 
»por nada, acude a mi Jesús y El te ayudará». Así 
lo haré, madre mía. 
17.—... de marzo.—¡Ay, Dios mío! ¡seas ben-
dito por todo! ¡cuánto sufro! ya me cuesta mucho 
andar; esta tarde al venir de paseo venía mareada; 
¡qué mal me encontraba! pues tengo un dedo que 
no sé lo que tengo en él, está inflamado todo el 
pie, y tal dolor tengo que me hace poner mareada. 
Esto no lo sabe nadie (creen que los mareos son 
porque otras veces también me pongo poco bien 
por mi mal estado); quiero sufrir en silencio hasta 
que no pueda más, pues es lo único que me gusta; 
quiero sufrir, sufrir por todos los medios; aprove-
charé estas ocasiones para mortificarme interior-
mente, y especialmente buscaré aquellas que siendo 
desconocidas de los demás me den algo que sufrir, 
y no me lamentaré, ni siquiera bromeando, de lo 
que haya tenido que sufrir. 
18.—Hoy ya me han notado cojeaba, ya no po-
día más, ¡jesús mío! y me ha visto un médico y te-
me se haya careado el hueso, y dice tendrán que 
cortarme el dedo; ¡qué alegría! ¡qué gusto! así su-
friré un poquitín por El. Me ha lavado la herida y 
me ha hecho la operación; cómo tiraba de la piel 
infamada, cortando sin compasión lo que le daba 
la gana; ¡qué chiste!, me decía: chille V., grite, llá-
meme lo que quiera; pero con tu gracia, Jesús mío, 
y por tí, lo sufrí calladamente; tenía debajo de la 
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piel que me quitó tres llagas, una ya llegaba al hue-
so, pero me las ha quemado y no las dejarán pasar» 
Como me ha recomendado el mayor sosiego, no 
ando nada; me da risa verme el pie tan envuelto; y 
aprovecharé los días estos, en que no saldré nada, 
en escribir. 
19.—Ya sabes, Jesús mío, lo que en mi corazón 
pasa; y quiero escribirlo para que algún día sea una 
prueba más de las gracias y favores con que enri-
queces a una ingrata como yo. Las impresiones que 
tengo, los afectos que salen de mi corazón, Jesús 
amado, las promesas que brotan espontáneamente 
del fondo de mi alma es muy difícil se borren; pero 
pudiera suceder que olvidando ingratamente tantas 
gracias e inspiraciones, con las que me habéis atraí-
do a Vos, Jesús querido, después (no puedo menos 
de llorar al recordar lo alejada que estaba de Ti, y 
Tú tan generoso me hiciste ver lo dulce que era tu 
amor) después me olvidara de todo (no lo consin-
táis nunca). Quiero escribirlo todo para que el día 
en que me vea flaquear y vencer, la lectura de tan-
tas gracias y de estos pequeños propósitos me ani-
men a continuar, siquiera por no parecer ingrata; 
pero no, que todo esto sea para más y mejor amar-
te, y no aflojar nunca, nunca. Así sea. 
20.—Mira, Jesús mío: Buscaré cuidadosamente 
todo aquello que más me fastidie, en especial si es 
cosa práctica. Me privaré de toda golosina, y si me 
es posible, no comeré nada entre día, evitando con 
todo el que lo noten. Debo, aunque me cueste tra-
bajo, ser más amable y no decir palabra de mal hu-
mor, y mucho menos frases picantes. 
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21.—En cuanto me sea posible rezaré mis ora-
ciones de rodillas, o si no, en una postura incómo-
da. Aceptaré alegremente si puedo las humillacio-
nes para imitarte en algo, mi divino Jesús: renuevo* 
el propósito de aprovechar las ocasiones de morti-
ficarme interiormente, e n especial aquellas que, 
siendo desconocidas de los otros, me den algo que 
sufrir. No desperdiciaré ocasión en que pueda decir 
una palabra amabíe a los demás y soportar con 
amabilidad el carácter de las personas cuyo trata 
me fastidie y contraríe,, siendo más atenta con ellas 
que con las demás. No hablaré de mí misma ni en 
bien ni en mal. ¡Qué difícil es para mí ser tan dueña 
de mi lengua, que no se le escape ni una palabra 
poco caritativa! rne admiro cuando veo que otros 
lo hacen; complacerse en hablar de todos bien^ 
aunque sea a costa propia, es cosa buenísima, ¡si yo 
lo hiciera siempre así! Comprendo sería yo una 
gran santa, si correspondiese a las gracias que Jesús 
me da; pero ío que El hace hoy, mañana yo lo tiro 
y lo deshago; yo amo a Dios y sin embargo no 
hago nada por Él, ¿cómo va a creer pues que yo 
le amo? 
22.—Muy amado Jesús; aunque todos me aban-
donen y perdiera toda mi dicha, y todo el mundo 
se volviera contra mí, aunque todo me falte, siem-
pre me quedarías Tú, Jesús mío, mi amor y mi todo: 
por más que todos me odiasen, podrán arrebatár-
melo todo, pero a Tí, mi Jesús, mi dueño amado... 
¡oh! ¡cuan dulce es experimentar este amor!... es-
tuve privada de él hace algún tiempo y ahora lo he recobrado de nuevo; éste es el que me da valor
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para luchar, y fuerzas para ir siempre adelante; solo 
«1 amor puede reinar en mi pobre alma,que por des-
gracia es sumamente floja. ¡Jesús!... ¡oh qué nombre 
el de Jesús! solo el pronunciar el nombre de Jesús, 
mi corazón salta de alegría; todo lo encierra en 
sí; hermano, amigo, consolador, sostén, esperanza: 
alienta para todo, no hay dificultad que no venciera 
con solo invocar el nombre de Jesús: lo purifica to-
do, cuanto se hace por amor a Jesús es santo: lo 
consuela todo, en las adversidades y trabajos n© 
hay sino mirar a Jesús. Jesús mío os amo sobre to-
das las cosas, y os amo porque sois Jesús. 
23.—Me levantaré siempre a la hora señalada, 
y cuando mi primer pensamiento no haya sido para 
Dios, me humillaré considerándolo como una prue-
ba de mi escaso cariño; rezaré las oraciones de la 
mañana, aunque no me sea posible rezarlas todas. 
Los días en que deba comulgar, desde que despier-
te pensaré en la felicidad que me espera, excitando 
en mi alma sentimientos de humildad, de fe y de 
amor (aunque sin olvidar mí nulidad absoluta y la 
grandeza infinita de mí Dios; con todo el fervor 
posible me prepararé para comulgar; sea que tenga 
que recibir al Señor en realidad, o sólo espiritual-
mente. Con el mayor recogimiento que me sea po-
sible daré gracias por lo menos un cuarto de hora: 
l'Oh cuan deliciosos son los instantes que siguen a 
la venida de Jesús a mí alma! es el momento más 
indicioso y más oportuno para pedirle la fortaleza 
y santidad de que tanto necesita mi-alma. 
24.—No olvidaré nunca la presencia de Dios y 
levantaré mi corazón con frecuentes jaculatorias: 
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mis amores serán la oración y Ja mortificación, mv 
amor Jesús crucificado, mi fuerza y mi alegría la 
santa comunión, mi hora preferida la santa Misa, 
mi divisa ¡Viva Jesús¡, el fin que deseo, Jesús mío,, 
de todo y de todas mis acciones y deseos, el cielo. 
25.—Jesús mío, quiero proseguir con tu ayuda 
lo que he comenzado por tu amor, de expresar 
por escrito lo que solo Tú sabes. Hace dos días no 
he podido escribir nada, llevo ya quince días sin 
salir y han venido a acompañarme unas amigas; se 
lo agradezco, pero... ¡me gusta tanto estar solamen-
te contigo, Jesús amado!... conversar contigo, de-
cirte todo lo que siento... a lo que aspiro... aunque 
Tú ya lo sabes, pero veo te gusta y quieres que yo-
misma te lo diga; ¡me gozo yo tanto (y os doy infi-
nitas gracias por ello) de verme que no soy nada 
en tu divina presencia! Me parece estar sentadita a 
tus pies contándote mis miserias y lo mucho que 
quiero amarte; y no echo menos nada, nada, pues 
soy la más feliz de) mundo; y mira, estoy con las 
amigas y pienso en nuestras pláticas tan dulces, y 
deseo se marchen para estar sola contigo. 
26.-nHoy te digo que hay veces que casi no sé 
lo que soy> ni lo que hago, ni lo que debo hacer; 
no veo claro nada, todo me parece confuso; mu-
«hasveces no sé si obro bien o mal, si mejor fuera 
hacer esto o aquello, y ni si soy buena o mala; me 
atormenta no poco tal incertidumbre, pero ¿qué 
hacer? no lo sé. Cuando creo haber obrado bien, 
me dicen que lo hice mal, y otras veces parécenme 
a mí faltas gordas y luego, no es nada o poquita co-
sa^  ¿dónde hallaré remedio para tal ceguera? que 
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soy mala y floja bien lo sé; que tengo un carácter 
ligero, y brusco, y rabioso, y poco mortificado, 
también; ¿acaso en reprimir mi amor propio? ¿en 
que sea más generosa para el sacrificio? Dios mío, 
no me cabe duda que en todo esto y en algunas 
cosas más; pero creo que todo esto se arreglaría 
queriéndote más, mucho más con un amor muy in-
tenso; mas ¿cómo voy yo a saber este amor? ¿có-
mo tenerle? yo no lo sé. Me parece a mí que el 
único medio para adquirirlo es sacrificar, vencer 
todos mis gustos y quereres y hacer en todo la vo-
luntad de mi querido Jesús, pero ¿cómo voy a arre-
glármelas para alcanzar esto, según yo soy? 
27.—Mortificar los sentidos; la sujetación del 
cuerpo, de ese cuerpo regalón que querría levan-
tarse caprichosamente por la mañana, comer cuan-
do le dé la gana, trabajar sin orden ni concierto, y 
que bebe los vientos por bien parecer, de esta car-
ne, repito, que se rebela y desea ser ensalzada, que 
exige a todas horas alabanzas, caricias y regalos, 
que se encabrita con la menor humillación y se en-
furece contra cualquiera que le suelte una verdad 
amarga, en fin, que no habla, ni ve, ni oye, ni vive 
sino para sí. ¡Oh carne pecadora y miserable! hay 
que combatirte y vencerte a todo trance. 
28.— ¡Oh mi dulce Jesús! ¡qué regañeta he te-
nido hoy porque.... porque, bien lo sabes Tú, han 
notado que quiero amarte mucho y ser sola para 
Tí; me da como vergüenza ¡yo... yo... Jesús mío, 
tu querida! ¡qué favor, qué gracia tan grande con-
cedes a una que te ha ofendido tanto!... otras que 
te habrán amado siempre y que lo merecen más 
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que yo, quizá no tengan este deseo que Tú has ins-
pirado a mi pobre corazón: gracias, Jesús mío, gra-
cias mil ¡qué deuda tan grande la mía para conti-
go, que, como muy bien tenía merecido me hubie-
ras dejado abandonada, no lo hiciste así, sino que 
para colmo, primero me hiciste conociera la cegue-
dad en que vivía, consentiste te amara yo!.... y aho-
ra permites el que yo aspire a la felicidad mayor 
del mundo, la de unir mi vida a la tuya ¿qué más 
puedo yo desear? teniéndote a Tí todo me es igual 
¿Cuánto tiempo hace que siento estos deseos? ca-
si.... un año; pero me parecía a mí... qué sé yo.... y 
procuraba como acallar los sentimientos que bro-
taban en mi corazón; pero han ido en aumento, y 
ya me es imposible ocultarlos, y por esto me riñen 
y me privan el que vaya entre semana a recibirte en 
rni corazón; me amenaza mi hermana con mandar-
me a casa y llora; yo bien sé lo que me espera en 
casa, pues.... se ponen de una manera.... de que ha-
ce un poco tiempo, como dicen ellos, soy un poco 
rara; ¡me gustan tanto estas rarezas!.... pero en fin, 
aceptaré los sacrificios y adversidades que se me 
presenten sin murmurar interiormente, ni abatir-
me, ni desalentarme; no confiaré en mí misma para 
nada de cuanto se me presente, procurando alen-
tarme y estar alegre a fin de complacer a Jos que 
me rodean. Cuando me propongan algo que me 
agrade, me haré la desentendida, para que se lo 
den a mis hermanas, que son mejores que yo: si 
preguntan, ¿quién quiere venir a tal parte? ¿quién 
quiere esto o lo de más allá? procuraré que elijan 
a mis hermanas, que para ellas sean Jos regalos y 
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diversiones: mas si se trata de algo molesto y que 
disguste, me ofreceré para ello y yo lo haré, pero 
sin hacer así alarde, ni por parecer traejor, eso no, 
29. —He de amar las almas de mis prójimos, y 
amarlas con un amor sobrenatural « ilimitado, 
amar las almas de mis hermanos, de mis amigos, 
de todos. Cuando cometa alguna falta levantaré en 
seguida los ojos ¡hacia el divino Jesús y le diré: 
«¡-Oh Jesús mío! bien veis cuan débil soy aún y 
»euánta necesidad tengo todavía de Vos, ¡per-
»idón!... os amo sobre todas las cosas». 
30.—¡Oh Jesús ¡mió! sufro, sí, es verdad, pero 
con todo, no quiero verme libre de mis padeci-
mientos, sino que solo os pido se cumpla en mí la 
voluntad de Dios. Dios mío, no quiero sino lo que 
Vos queráis y todo lo que queráis, os ofrezco mis 
sufrimientos, Jesús mío, os amo ... 
31.—¡Ah Jesús mío, mi amado jesús! ¿sabes lo 
que traigo ahora entre manos? ¡qué bueno eres 
jcqnffljgo!.... quieno ser tu María en los Sagrarios 
Calvarios, mejor .dicho, Tú lo quieras; ¡oh qué 
dicha! amarte, adorarte, recibirte, desagraviarte por 
los que tanto os maltratan, olvidan ,y.desprecian .en 
«1 adorable Sacramento de vuestno amor; yo quiero 
jpOf ¡lo menos que todos imis pensamientos, pala-
bras y acciones vayan inflamados en vuestro amor 
en desagravio 4 e los que ¡no os aman. ¡Oh Jesús 
a»ío! os ofrezco una vez más el sacrificio de todo 
tni ser, solo a Vos quiero amar con toda mi alma, 
por Vos sufriré gozosa cuanto digan y hablen con-
tra mí. Oh Jesús, dignaos compadeceros de imí, 
pues después de ;ta¡nitas gracias todavía soy ¡tan ma-
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Ja. Jesús mío, a pesar de los pesares quiei o amaros-
con toda mi alma; si Vos huís de mí, volaré yo eni 
vuestro seguimiento; si me ocultáis vuestra presen-
cia, no.descansaré hasta que vuelva a hallaros; si; 
me ponéis cara seria, os repetiré que os amo coni 
más ardor. 
32.—¡Oh Jesús mío! quiero ser humilde y soy 
muy orgullosa; os ¡o suplico, dadme vuestra gracia 
para que sea más humilde, más sumisa, más buena. 
jjesús mío! todas las alegrías que me concedéis-
vienen como con algo de tristeza, nunca soy com-
pletamente dichosa, siempre me falta algo, ¡si yo 
siempre hubiera sido buena!... ¡amadísimo Jesús! 
quisiera sentir más el amor que os profeso. Jesús 
mío, me siento así como decaída al ver que no-
puedo gozar siempre de vuestra dulce presencia y: 
que no os amo como quisiera, y que tengo que 
luchar sola; bueno, mi confesor sí que me ayuda 
mucho, pero.... 
33.—Desde ahora formo la intención de pedir a? 
Dios (esto me lo ha enseñado una ?miga mía; algu-
nas cosas, otras no, y yo quisiera practicarlo como 
ella, con la gracia de Dios) la contrición perfecta,, 
todas las veces que haga la señal de la cruz. Él es-
píritu de amor y de temor, al arrodillarme o hacer 
alguna genuflexión. Una profunda y sincera humil-
dad, cada vez que bese el suelo (esto mío). La mor-
tificación y el amor al sufrimiento, al levantarme 
por la mañana. Al acostarme, la perfecta sumisión 
a la voluntad de Dios. Al lavarme con agua fría, la 
constancia que necesito para soportar los rigores-
de la vida. AI vestirme, el desprecio del mundo: Eii 
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las comidas, perfecta renuncia de los placeres de te 
carne. En cada una de mis devociones, la íntima 
unión con Dios. En mis conversaciones, el espíritu^ 
de caridad. En cada obra buena en favor del próji-
mo, la bondad. Con mi trabajo, el amor a la pobre-
za. Con mis lecturas, la gracia de ser santa. Con 
mis mortificaciones, la edificación del prójimo. Coi* 
mis fatigas, una muerte santa. Con mis frecuentes-
dolores, el perdón de mis pecados. Al rezar el ro-
sario, el amor a mi querida madre la Santísima Vir-
gen. Cuantas veces levante los ojos al cielo, el deseo-
del cielo. Siempre que soporte con resignación las-
molestias del frío, el vivir alejada de todo pecado.^  
Por cada molestia que el calor me ocasione, el 
amor a la Sagrada Eucaristía. Por cada latido de-
mi corazón, que algunas veces son tantos, la gloria-
de Dios (esto de ella). Siempre que oiga la divina 
palabra, la devoción a los ángeles y santos. Por ca-
da palabra que diga, la caridad: por cada mirada, la? 
pureza; por cada respiración, el amor; en las medi-
taciones, el conocimiento de Dios. 
34.—Al despertar por la mañana formaré el fir-
me propósito de pasar el día animosa y alegremen-
te, a pesar de todas las penas y tristezas; y durante-
la meditación procuraré no desalentarme, aunque-
vea no la hago bien y me encuentre en ella así co-
mo sola, y por más que a mí me parezca que la hu-
biera podido hacer algo mejor. En la Misa, si me 
siento desolada, triste, me ofreceré generosamente-
a mi Jesús, y procuraré tener paz en mi interior m 
pesar de los pesares. Durante el paseo y distraccio-
nes no desalentarme si suelto alguna tontería, o cp— 
140 
meto alguna falta, o hablo de mí misma. No acos-
tarme bajo una impresión de desaliento, sino de 
alegría y confianza. Si despierto por la noche, me 
levantaré, y postrándome de rodillas por espacio 
de 5 o 10 minutos, pediré a mi Jesús perdón de to-
das mis ofensas, y trasladándome con el espíritu 
ante el Sagrario, le adoraré con todo mi corazón 
pidiéndole perdón por tantas ofensas; ¡me es tan 
dulce esto! ya hace tiempo lo practico. En la mesa 
no escoger una cosa u otra, sino tomar lo que vea 
más cerca. En mi porte exterior procuraré siempre 
mostrarme animosa, sobre todo cuando me sienta 
fatigada. Seguiré observando la práctica de no apo-
yarme nunca en el respaldo de la silla o banco en 
que esté sentada. Diré frecuentes jaculatorias, sobre 
todo cuando tenga menos ganas de decirlas. 
35.—Señor, aceptad el humilde homenaje de mi 
acción de gracias por la fortaleza qu* me comuni-
cáis en la oración. Cuando todo me duela y no pue-
da hacer nada; cuando mis piernas y mis manos se 
ponen engarrotadas y nerviosas, haced que en lu-
gar de turbarme y ponerme disgustada, ore con 
mucho fervor. Cuando me vea abatida, humillada 
y despreciada, haced que lejos de entristecerme, 
ore con más fervor. Cuando me asalten temores y 
dudas por mi amadísima vb... haced que en lugar 
de espantarme o temer, acuda a Vos orando co*i 
más fervor. Cuando me acosen las tentaciones de 
desaliento, me -sienta como abandonada y sola, 
jDios mío! que lejos de desalentarme me entregue 
a la oración. Haced que aprenda a orar de día y de 
.•noche, y lo mismo en los momentos en que »e 
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encuentre animosa y alegre, que cuando me vea? 
triste y desanimada. 
36.—¡Dios mío: ¡Jesús mío crucificado! os pido 
la gracia de no volver nunca atrás, os ofrezco todo 
mi ser, todo entero... ya no quiero pensar más en 
mí. La comunión acompañada de fe viva me forta-
lecerá. Callaré ante los hombres; no quiero lamen-
tarme más, sino mostrarme agradecida. ¡Oh Jesús 
mío! ¡cuan feliz soy en poder sufrir y ser humillada! 
soy mil veces más dichosa que antes, porque and© 
por sendas más seguras. Abridme vuestro Corazón 
para que pueda sacar de él aquella fortaleza que jai-
más desfallece. 
37.—¡Dios mío! quisiera vivir únicamente para 
Vos, ¡y cuántas veces, cuántas veces me llaman la 
atención las cosas de la tierra y me ocupo en ellas 
olvidándome de Vos! Hay veces que apenas os he 
contemplado, he estado un instante contigo, cuan-
do ya os vuelvo a perder de vista; ¡cuánto trabajo 
me cuesta hallaros de nuevo, así como estoy llena 
de distracciones!... ¡cuándo llegará el momento en 
que Vos lo seáis todo para mí! ¡cuándo llegará el 
día en que no desee, ni aspire a nada fuera de Vos! 
¡Jesús mío! iré hacia Vos caminando así como todo 
en tinieblas; ya veis mi buena voluntad, pero tam-
bién conocéis mi flaqueza, me arrojo a vuestros 
pies temblando por mí... y en vuestros brazos para 
no contemplar sino a Vos solo y amaros. ¡Mi Reí 
Jesús! en Vos confío; Jesús mío, antes morir que 
desfallecer; Jesús mío, me ofrezco a Vos para tra-
bajar mucho, sufrir mucho y amar mucho; Jesús 
mío, os suplico no permitáis que mi vida resulte 
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inútil para Vos. Amadísimo Jesús, yo nada puedo 
hacer ni he hecho en cuaresma, ni ayunos, y algu-
nos días ni nada como estoy mala; pero quiero 
obedecer, obedecer y obedecer. 
38.-3 de abril de 1922.—Mi buen Jesús, ¡qué 
rato pasé ayer! ¡cómo sufría! querían que fuese al 
teatro a ver a... siendo ya domingo de Pasión; pero 
¡cómo se ve bien que el que a Tí acude no en valde 
10 hace! no tenía ninguna esperanza de escapatoria, 
pero en cuanto volví a Tí mis ojos, bien sabes con 
cuánto fervor te pedía no ir, y Tú hasta el último 
momento te hiciste como el sordo, consintiéndolo 
todo para bien de esta pobrecita pecadora, que 
aunque veía llegada la hora y ya marchar con to-
das las amigas, sufría, sí, pero tenía una confianza 
ciega en tu poder; y segura de que ocurriría algo 
que impidiera asistir a donde me llevaban en con-
tra de mi voluntad y de la tuya, no repliqué más; 
¡cómo me saltaba el corazón! pues mi dulce Jesús 
me dijo: No temas. Llegamos ¡qué contentas to-
das!... y en el mismo momento unas cuantas seño-
ritas se llevaban las últimas entradas, ¡qué alegría! 
¡qué contento más grande! ¡gracias, mi Jesús ama-
do! ¡cuánto te amo y cuánto te debo! Se disgustaron 
un poco, pero yo les hice ver que sé veía bien claro 
no lo quería Dios, y nos fuimos desde allí a jugar 
contentas y alfgres. 
,39.-15 de abril de, 1922.—¡Oloria a Cristo Je-
sús! sí, ¡gloria a Tí, Jesús amado, gloria, honor y 
victoria, pues has triunfado de la muerte y del pe-
cado! ¡qué alegría siento en mí corazón! ¡qué tris-
tes han sido estos días pasados! pero llegó el día 
- 143 -
de resurrección, de alegría, de resucitar por fin a 
una vida del todo nueva, vida de amor y repara-
ción; no sé lo que me pasa, estoy como sí yo no 
íuera, sentimientos tan grandes brotan en mi cora-
.zón.... aspiro allá, a más, a una cosa muy grande: 
pero no soy yo, es mi Jesús, al que tengo en mi co-
razón; le siento, le estrecho contra mi corazón pa-
ra que ya no se separe de mí; suya es toda la victo-
aria, suyos estos sentimientos, suyas las aspiraciones 
<de mi alma, suyo es todo porque yo no tengo na-
da, nada, sino miserias. Tengo grabadas en el al-
ma las palabras tan dulces que me dirigió esta ma-
ñana: «Quiero que correspondas al amor que te 
«tengo, que me ames mucho y que por fin dejes de 
>pecar ni aun ligeramente; pues ¿no te gustaría ser 
»rni reparadorcita? quiero me ofrezcas generosa-
¡•mente todas tus panas y sufrimientos, desprecies 
>en fin todo en reparación de tantas ofensas como 
¡•recibo en el adorable sacramento de mi amor; que 
>si vienen es para ofenderme más y en mi misma 
¡•presencia; y si no, ¡qué sólito me encuentro sin te-
»ner a quien ~rnjmcar mis gracias! necesito, me 
^gustan las al mis fuertes y generosas, que estén 
•dispuestas a compartir conmigo mi soledad, mis 
¡•abandonos y mis sufrimientos; ¿no te gustaría ser 
»tú una de ellas?> Fui a contestar y me dijo: «Es-
»pera; te tengo que advertir algunas cosas; leo en 
»tu corazón todo lo que en él pasa; disponte a su-
»frir muchas contradicciones y malos tratos, pero 
¡•súfrelo con alegría por mi amor, yo estaré siem-
»pre a tu lado, y si te dejo alguna vez, no vaciles, >yno temas; acuérdate l abandono que tu e en el 
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>huert© de las olivas, que me vi abandonado|de to-
>dos, y tú nunca llegaras a tanto, ni mucho menos.. 
>E1 jueves permití te pusieras tan mal y no pudieras-
>ir a lo que tú con tantas ganas y deseos tenías de 
»acudir, para que aun en las cosas que tanto me 
»agraéa tengas afición, te contentes y me ofrezcas-
»ese mismo sentimiento con alegre resignación; y; 
»si logras hacerlo, así, no te ensorberbezcas, sin© 
* humíllate, y reconoce que tú no vales nada; qué-
»por tí sola, ¿que podrías hacer siendo polvo, nada, 
>sino miserable pecadora? atribuyemelo todo a mí,. 
»a mi gracia, que sin ella.... eres nada, nada; per# 
»eon mi gracia y fijos los ojos en mí, lo eres todo* 
>y lo puedes todo. Sé humilde, que la humildad es-
»la base de las demás virtudes; ya dije: De los hu-
>mildes y pequeñuelos es el reino de los cielos»-
Cuánto tiempo pasó así, no sé. ¡Qué paz, qué dul-
zura sentía en mi alma! sólo contesté. «Ya veis mi 
>corazón, Jesús mío, dispon de mí como te plazca; 
¡•indiferente estaré lo mismo a lo dulce que a lo 
>amargo; mi único cuidado será amarte, reparar 
>tantos insultos y abandonos y procurar amarte 
>más y más,, y siempre amarte, y en creciente amar-
l e ; me Ofrezco como víctima en tu honor; haz de 
»mí lo que quieras, como quieras; aquí tienes a tu 
^esclava, cúmplase en mí como Tú quieras; diré 
>siempre, Tú lo quieres así, yo también». 
40.—¡Oh Jesús mío, cada vez que me acuerdo, 
me hace él corazón zas, zas, y siento una alegría! 
porque ya mañana me imponen la medalla, el títuu 
ío tan grandioso de tu María de los Sagrarios Cal-varios; ¡qué dicha! ¡qué felicidad! pero ¿he cofw
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prendido bien ¡o que es esto? no es así una cosa 
cualquiera; es ser una fiel imitadora de la Virgen en 
desagraviar, en reparar, en acompañar y amar al 
Jesús de nuestro amor abandonado, agraviado y 
solo en tantos sagrarios a imitación del abandono 
tan grande en que estuvo pendiente de la cruz en 
el monte Calvario; que este mismo abandono, es-
ta misma soledad repercute hoy en muchos Sagra-
rios que son verdaderos Calvarios, donde mi dul-
ce Jesús solo, cansado de esperar, llora, sufre vien-
do el abandono en que le dejan los que por su 
amor le tienen prisionero: pero ya no será así, Je-
sús querido' yo quiero con tu gracia ser tu María 
verdadera, no descansar hasta verte honrado, visi-
tado y amado por todos: y en todos esos Sagrarios 
Calvarios yo quisiera tener (como dice la visita) un 
corazón para amarte y una lengua para alabarte; 
pero ... ¡soy tan pobre! no valgo nada; pero te pro-
meto, Jesús mío, en todo lo que pueda, desagra-
viarte y amarte en lo que alcancen mis enflaqueci-
das fuerzas; y allí donde haya un sagrario quiero 
estar yo amándote. 
41.—Virgen bendita, madre querida, ayudad-
me, socorredme, enseñadme cómo debo yo ser una 
verdadera María de los Sagrarios-Calvarios intrépi-
da, valerosa, generosa, incansable, para amar, con-
solar y acompañar al no amado y abandonado de 
todos; y hacer amar, reverenciar, acompañar y que 
honren todos a Jesús en el adorable sacramento del 
altar. Ya que Vos, querida Madre mía, fuisteis la 
primera María en el mundo, acompañando y con-
solando a vuestro querido Jesús abandonado y so-
10 
- 146 — , 
lo, enseñadnos a todas las que (sobre todo yo; in-
merecidamente ostentamos este título, sepamos a 
imitación vuestra desagraviar, consolar, visitar, 
amar y recibir frecuentemente, diariamente al rió 
amado, abandonado, al más triste de todos. Pero 
os pido, Madre mía, que seáis Vos nuestra guía y 
nos ayudéis en nuestras oraciones y empresas para 
hacer conocer y honrar y amar a nuestro amadísimo 
Jesús; y amado y honrado por todos se conviertan 
sus Sagrarios-Calvarios en Sagrario de amor,de fe-
licidad, de alegría, para después gozar allá en el cie-
lo. Ayúd mos, Madre rría, que contigo todo lo po-
demos. (1) 
42.—(Hacia e! 10 de julio de 1922).—Oh Jesús 
querido, ¡cuánto tiempo ha pasado sin escribir na-
da de mis cosas! Desde el día 15 de abril, víspera 
de un día muy grande para mí y víspera de mi via-
je para este mi pueblo, no he vuelto a poner nada, 
Y ¡cuántas cosas han pasado! Los PP. Misioneros, 
el viaje a Arenas con mi amiga, ¡qué día más feliz!. 
la venida del Sr. Obispo, ¡qué días pasamos más 
agitados! Después el mes de mayo, el mes de mi 
querida madre; el mes de junio... Jesús mío, ;cuán 
feliz pasé ese tiempo! ¡y cuánto te tengo yo que 
agradecer! ¡y cuántas gracias te tengo que dar! ¡y 
cuánto, cuánto te voy a amar! 
43. —No olvidaré nunca el día 16 de abril; aun 
todavía palpita mi corazón de alegría, de la emoción 
que siento. Aun siento lo que sentí entonces; no lo 
sé explicar, solo sé que las lágrimas acuden a mis 
(1) Aquí termina lo que Pepa escribió en Avila. 
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-ojos, lágrimas de... yo no sé... cuando me dijeron 
al ponerme la medalla: «Recibid esta insignia de 
»María de los Sagrarios-Calvarios para que acom-
pañando al Corazón eucarístico de Jesús en sus 
»abandonos de la tierra, el os acompañe con su 
>gracia y con su amor en esta y en la otra vida». 
;]Qué dicha más grande! por acompañar, por amar 
al más dulce, al más bueno, al que debiéramos to-
dos disputarnos el acompañarle, por una cosa que 
debiéramos hacer solo por el gozo que se encuen-
tra en ello, recibimos la promesa de poseer un día 
el cielo, ¿puede darse cambio más grande, más di-
vino? No sé cómo todas no nos unimos en una sola 
para amar, acompañar, adorar al no amado y más 
abandonado de todos, sabiendo que El nos acom-
paña ayudándonos a vencer, para después (siendo 
suya la victoria) nos corone allá en el cielo. 
44. —¡Qué dicha más grande ser tu María! ¡tener 
yo un sagrario y dentro a un Jesús! ¿es posible de-
sear más en la tierra? me siento como avergonzada; 
yo... Jesús mío, ¡yo... tu María! ¡yo dicha semejan-
te!... ¡y que haya quien dude si será digna! sé muy 
bien lo favorecida que he sido, las gracias de que 
he sido colmada, pero por lo mismo soy la que 
más debe, ¿con qué pagaré tantos favores? amando 
masque ninguna a mi querido Jesús, procurando 
no faltar para que El no esté triste y me quiera mu-
cho, y le ofreceré todas estas cosas que tanto me 
hacen sufrir. 
45.—¡Qué bueno es mi Jesús conmigo! no sabía 
yo qué ofrecerle, y El me manda estas burlas y es-
tas mofas de que he sido objeto estos días déla 
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función, porque no he querido ir a los bailes. ¡Có-
mo creían ellos y ellas me hacían sufrir con tanto» 
disparate como decían! Pero mi Jesús que estaba 
conmigo y mi ángel, que penetraban en el fondo 
de mi corazón, veían que a pesar de sufrir, sí,sufría, 
pero allá en mi corazón sentía una alegría, que sen-
tía dijeran cosas, y lo deseaba para ofrecérselo todo 
a mi Jesús. Sufrí mucho cuando a voz en grito me 
decían: ¿has recibido carta del P. Fulano? ¿te lo ha 
prohibido el Sr. Cura? y todos me miraban y se 
reían. ¡A cuántos medios apelaron! hasta cosas que 
me han hecho sufrir muchísimo me recordaban; 
pero mi dulce Jesús, que no le dejaba de invocar, 
me animaba a triunfar y a despreciarlos generosa-
mente; y triunfó. 
Por fin sola, sola me quedé; sola no, con mi 
Jesús; nunca, nunca he sentido paz tan grande ni 
alegría mayor que esa tarde; ¡qué alegría! ¡qué con-
tento! Yo no sé lo que me pasaba por la noche, la 
alegría me hacía estar como fuera de mí, y yo no 
sé cómo explicar esto: entraba en una habitación a 
oscuras y por toda la casa, y una luz yo no sé cómo 
veía sobre mi cabeza, que caía de rodillas y así me 
estaba tiempo, tiempo, hasta que me llamaban; ¡con 
una cosa estaba! sin decir nada, me parecía estar 
allá, lejos, lejos... 
Ya pasó todo; y yo feliz y contenta con mi Jesús 
dándole gracias y amándole más y más. 
(En el borrador cuenta así lo de la luz: Por la 
noche, esto se lo tengo que contar al Sr. Cura, la 
alegría me hacía estar como fuera de mí, y yo no 
sé lo que me pasaba, entraba en una habitación a 
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oscuras y una luz clarísima con unos resplandores 
por cima de mi cabeza, que caía de rodillas &). 
46.—24 de diciembre de 1922.—Es de noche; 
mientras ellos juegan, yo escribiré mis impresiones 
de hcy. ¡Qué alegría! ¡qué emoción siento en mí! 
ya mañana nace el Niño Dios; hace tres o cuatro 
días que tengo un contento... un... no sé cómo ex-
plicármelo, al pensar que llega el día de que nazca 
jesús en mi corazón para nunca ya más separarme 
de El, de que le ame más y mejor, de entregarme 
a El por entero, de no querer más que su volun-
tad, y con su gracia nunca volver a faltarle. Esta 
mañana me confesé ¡qué contenta me quedé! ¡qué 
bueno es Dios que se olvida tan pronto de lo que le 
he ofendido!... gracias Dios mío. Después fui a co-
mulgar, ¡cómo explicar lo que sentí al recibir a mi 
Jesús! no sé expresarlo, no sé nada más que decir, 
¡qué dulce es amar a Jesús! sentía unos deseos de 
amarle mucho, de sufrir mucho por El, que me ha-
cía pasar unas dulzuras inexplicables; diciéndole 
ternuras y cariños pasó el tiempo, y le dije que El 
mismo preparase la cuna en mi corazón para que 
naciera mañana en él; después pedí a la Virgen ben-
dita (mi querida madre) que me ayudara ella tam-
bién a preparar la morada donde deposite a su que-
rido hijo y me pareció se sonreía. Me fui a mi casa 
apretándole contra mi corazón, ¡de contenta'... 
durante el día dos o tres veces me parecía ver a la 
Virgen y San José caminar hacía Belén, ¡qué con-
tenta he visto iba la Virgen! y San José ¡cómo me 
ha parecido que (aunque sufría por el frío que pa-
saba la Virgen) iba muy contento y alegre, porque 
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al fin de la jornada verían sus ojos y abrazaría ai 
Niño Dios! ¡Oh santo mío! alcanzadme con vues-
tros ruegos el que yo también vea con los ojos del 
alma a ese Niño mío, que le abrace, paranunca se-
pararme de El. 
47.—Están tocando a la Misa del Gallo, ¡cómo» 
repican las campanas! ¡qué escalofríos producidos-
por... la emoción siento! ¡qué alegría! ¡qué todo! 
Niño mío, haced que siempre os ame más y más-
Vengo de Misa; he estado en ella sin rezar ni 
decir nada; estaba viendo al Niño Dios nacido en-
tre las pajas en el portal de Belén, ¡qué resplando-
res! ¡qué luz! ¡qué humilde entre tanta pobreza! 
¡cómo me enseña a mí tan orgullosa! pero ya no 
quiero serlo más. ¡Oh Niño mío y Dios mío, a 
quien adoro con toda mi alma en un humilde pese-
bre! te ofrezco despreciar las riquezas del mundo-
sólo por agradarte. No puedo más; me voy a acos-
tar, me mandan. 
48,-25 de diciembre de 1922.—Están todos a 
Misa, y yo en tanto escribiré lo que me ha dicho-
rrii Niño y yo a El, y las emociones tan gratas que 
he sentido; le he dicho: «Niño mío, voy a escribir 
todo» y me pareció le gustaba lo hiciera. 
Desde las cuatro he estado despierta sin poder-
me dormir, pensando en que llegó el día tan desea-
do;^ sentía una cosa que me hacía el corazón tras,, 
tras, tras; deseando solo que amaneciera para re-
cibir a mi Jesusito de mi alma y albergarle y estre-
charle dentro de mi corazón. Con lo poco que a m£ 
se me alcanzaba en decirle, le pedía que no rehusa-
ra venir a nacer en mi pecho, que yo le quería.ma-
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cho, pero que comprendiendo lo poco que yo valgo 
y merezco, le suplicaba diciéndole: «Niño mío, yo 
>quiero prepararle una cuna en mi corazón donde 
^estuvieras tan a gusto que nunca te fueras ya de 
»mí; pero ya ves Niño querido, cuan pobre y mi-
serable soy; pero si Tú me ayudas a prepararla, 
>Tú vendrás a mí, y yo seré buena, y estaré muy 
^contenta amándote mucho (también pedí a la Vir-
>gen y San José me ayudaran a recibirle bien). ¡Oh 
».Niño mío! ven a mi corazón y limpíale de todos 
»mis pecados y pasiones y hacedme humilde, obe-
»diente, callada, en fin, hacedme buena, que yo 
>quiero amaros mucho y que estéis contento de 
>mí». 
49.—Con un júbilo muy grande y una emo-
ción.;, no sé cómo, me fui a Misa, y ya en la iglesia 
sin poder contenerme se me cayeron las lágrimas 
de alegría que sentía. A medida que se acercaba, el 
momento de recibir a mi Nifiito Jesús, sentía una 
cosa inexplicable, sin poder pronunciar palabra, so-
lo interiormente le decía unos afectos a mi Jesús, 
que nunca los he sentido iguales. Me parecía verle 
en las pajas del pesebre de Belén; ¡qué hermoso 
me parecía! ¡cómo quería yo cogerle y estrecharle 
contra mi corazón! le veía sonreírme y tenderme 
sus manecitas; yo acerté a decirle nada más: «Yo 
>quiero amarte mucho... dime qué debo hacer, en-
»séñame tú, Niño mío». Me levanté para ir a reci-
birle en mis brazos y en mi corazón, puesta Virgen 
bendita me le ofrecía para que le adora^é^T^esa-
se sus piesecitos, ¡lo que sentí en esto/C^om^nfe^... 
yo no sé decirlo; la cabeza parecía 
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ba, todos los pelos de punta, el corazón se me sal-
taba del pecho, me pareció tenerle en mis brazos, 
y al contemplar a mi Niño tan bello, tan hermoso, 
tan humilde, tan bueno... quise como esconderme 
y no acercarme a recibirle, pues me veía yo. . lo 
que soy, nada, pecadora, indigna de tanto placer; 
pero mi Jesús me tendía sus brazos y me dijo: «¿No 
»le lo he perdonado todo... todo?... acércate, quie-
r o tu corazón para descansar en él» (me da no sé 
qué poner esto; ¡a mí, a mí, decirme esto! cuánto 
tengo que agradecerle a El:). Me acerqué a recibir-
le realmente en mi corazón, ¿qué pasó entonces 
por mí?... me quedé embobada, estrechándole dul-
cemente contra mi corazón; le sentía, le oía que trié 
decía.. no sé cómo decirlo, me lo dijo repetidas 
veces esto: «Quiero que seas santa, quiero que me 
»ames mucho y me entregues sin reserva tu cora-
»zón»; también me dijo que tendría que sufrir mu-
cho, pero que El estaría a mi lado aunque yo no le 
viese, que fuera humilde y me gustara ser siempre 
la última y gustase de ser despreciada, obediente, 
y que todo lo hiciese por amor a El; ¡qué dulces 
me parec'an sus palabras! yo no acertaba nada más 
que a decir llorando y riendo a la vez: »Ya tengo a 
»mi Niño, ya estoy con mi Niflo, Jesús mío, amor 
»mío»... Así pasó un rato, le prometí servirle en 
cuerpo y alma; Jesús mío, os ofrezco lo que soy y 
lo que valgo, dispuesta a serviros en lo que queráis. 
Le pregunté: ¿y seré tu esposa consagrándome a 
Tí? «No te preocupes, lo serás, déjalo de mi cuen-ca». Me vin  a casa apr t ndole contra mi cora-zón ¡con un g zo!... ¡una alegría!... Gracias, Dios 
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mío, gracias os doy por los favores y gracias que 
«dispensáis a una indigna pecadora como yo; seáis 
siempre bendito por todo. 
50. — Es de noche; ya pasó el día y todavía ten-
go ante mis ojos la hermosa imagen de Jesús ante 
el pesebre del portal de Belén con San José y la 
Virgen. Que siempre, dueño mió, te ame mucho. 
Hoy he tenido que sufrir dos cosillas; pero veo lo 
poco que valen estos sufrimientos para lo recom-
pensados que son. 
4 de enero de 1923.—¡Qué contenta vengo de 
recibir a mi Jesusito de mi alma y de mi corazón! 
-siempre que le recibo en mi pecho, siento unos 
deseos de... 
51.—6 de enero de 1923.—¡Qué contenta estoy! 
.¡qué deliciosos momentos he pasado después de 
recibir a mi Jesús en mi alma! ¡cómo quisiera yo 
tener un corazón puro, humilde, para ofrecérsele; 
pero Jesús mío, mi corazón (que ya es vuestro) bien 
sabéis lo que es, pobre, y ruinacho y desagradecido; 
que después de haber sido (al parecer) enteramen-
te vuestro, ¡cuántas veces os ha dejado!... pero ya 
no será así; hoy te le ofrezco de verdad y para siem-
pre, purifícale Tú más y más, Jesús mío, que yo te 
prometo hacer lo que Tú quieras; seré humilde, 
obediente, callada, y sufriré lo que Tú quieras sólo 
por agradarte; y despreciaré esas boberías del mun-
do por las que algunas veces te he dejado a Tí. 
Hoy ante tu cuna, humillada, adorándote con 
toda el alma, pongo ante tus pies mi orgullo ven-
cido por tu humildad, mis pensamientos que apar-
taré de esas ilusiones vanas del mundo; solo te 
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amaré,a Tí, Jesús mío; te pido, Niño mío, ánimo y 
fuerzas para seguirte cueste lo que cueste. 
52.—21 de enero de 1923.—Acabo de recibir a. 
mi Jesús en mi corazón y no sé lo que me pasa; sé 
que está en mi corazón, que le estrecho dulcemen-
te contra mi pecho, y a pesar de decirle cosas no-
me responde; le llamo y no me contesta; no le sien-
to como otras veces, ¡qué triste es esto! ¡qué pena. 
más grande! ¿estará enfadado conmigo? pero ¿por 
qué? ¿por qué? ¡Jesús mío, Jesús mío! yo compren-
do que así es como me debías haber tratado siem-
pre, que no merezco nada, pero ¡por piedad! bien 
veis cuánto necesito de vuestros consuelos; que si 
Vos no me escucháis y me sonreís y me animáis,, 
si no siento tus encantos ¡ay Jesús mío! soy tan ma-
la que os puedo dejar, y ¿qué sería de mí en-
tonces? 
Hoy a pesar de sentir este vacío, esta tristeza, 
me conformo, será esta tu voluntad; es verdad que 
sufro muchísimo, que ninguna cosa se puede com-
parar con este sufrimiento; pero con mis lágrimas, 
mis ruegos y mis caricias te he de encontrar; que 
Tú eres muy bueno, y si te escondes de mí, lo me-
receré y te ofreceré este sufrimiento; pero no por 
esto te amaré menos, no, al contrario te amaré más, 
si cabe, tanto... tanto que convencido de mi cariño 
vuelvas otras vez a mí; y si no quieres, al menos, 
déjame te quiera yo mucho, mucho, y después haz; 
de mí lo que quieras. 
155 
Visita a ¡a Virgen. (Mayo de 1923) 
53.—¡Madre mía querida! aquí tenéis a vuestra 
hija. ¡Oh madre amada! yo no sé lo que me pasa; 
estoy triste, muy triste, desasosegada, inquieta; me 
parece que soy muy maia: ¡oh madre mía! voy a 
contaros todo lo que me pasa; ¡si vierais cuánto 
sufro, madre querida! Permitidme llorar un rato a 
vuestros sagrados pies y después os contaré todo 
lo que me pasa, ¡qué dulce es llorar en vuestra pre-
sencia! hasta solo con estar así, estoy más aliviada;; 
¡qué buena sois, madre mía! ¡Os diré que sufro 
más'... hace unos días... pues estoy llena de horri-
bles pensamientos, madre mía, y me parece oir una 
voz interiormente diciéndome sin cesar que voy a 
ofenderos y voy a abandonar a mi jesús, y me voy 
a apartar de El; y me encuentro de sola... madre 
querida, tened piedad de mí. 
-No tengas miedo, hija mía; eso es que el ene-
migo no gusta de tu vida, y envidioso de la dicha, 
que disfrutas, quiere, tratar de confundir y de ofus-
car tu entendimiento, agitando tu corazón, para que 
te creas perdida y cometas pecados; pero no tengas^  
miedo, que mientras tú no quieras, y acudas a mí, 
el demonio no puede nada. 
54.—-bs que también, madre mía, mis padres y 
mis hermanas y hasta mis amigas ¡si vierais qué 
cosas me dicen! me quieren hacer ver que voy por 
el camino errado, y tratan de apartarme del camino-' 
emprendido, inspirado por vuestro Jesús y por Vos,, 
[— 1 5 6 -
.¿os acordáis, madre mía? (1) icuán feliz soy desde 
entonces amándoos y sirviéndoos, siendo vuestra, 
siempre vuestra! Pero a pesar de todo, soy todavía 
muy débil, y hay días como hoy que me siento de 
tristona... me parece estar muy alejada de Jesús y de 
Vos; y sufro más porque me sé muy bien que yo 
me merezco el que Jesús me abandone y no me 
quiera, porque soy mala, mala, y temo esté enfada-
do conmigo, y no quiera más estar conmigo, y me 
deje sola, sola: y cuando esto me ocurre, madre 
mía, la misma voz que os he dicho me hace tanto 
daño... oigo que me dice que lo deje todo, que al 
fin y al cabo lo he de dejar, que no soy digna ni mu-
cho menos de lo que quiero; y lo que me dicen en 
mi casa, que voy errada; y hay veces que tengo 
.que luchar así hasta conmigo misma, que me siento 
vacilar; pero ya sabéis, querida madre, que yo quie-
ro amar mucho y servir a mi dulce Jesús cueste lo 
-que cueste; pero ayudadme Vos, ¡si vierais cuántas 
ganas tengo de llorar!... 
55.—¡Pobrecita hija mía! ven a mis brazos, ven 
y no tengas miedo; es que luchas con la gracia con-
tra el mal, que te diré está ya casi vencido, y por 
•eso son esas luchas y esas voces del mal que te 
(1) Este camino de perfección es el que expone en los nú-
meros 20 a 37; cosa verdaderamente admirable en nuestra Pe-
pa, pues lo escribió casi a los principios de su total conversión 
a Dios ¿Hay cosa importante para conseguir la perfección cris' 
-•tiann, que de alguna manera no se halle en el breve diseño 
•trazado por Josefa en dichos lugares? Admirable es el Camino 
de perfección escrito por Santa Teresa a la" edad de 50 años: 
el de nuestra Pepa a los 21. no es menos admirable. Y nótese 
«que ambos fueron escritos en Avila. 
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quiere convencer para que desfallezcas y abando-
nes la verdadera piedad; pero acude a mí y no te-
mas lo de tu familia por un cariño que te tienen 
mal entendido: ven tu conversión y tu inclinación 
y deseos, y han de buscar todos los medios para 
procurar persuadirte y convencerte; ármate de pa-
ciencia, pues has de sufrir, pero súfrelo por mi di-
vino Hijo, y te repito no temas, ni te acobardes, ni 
cedas por nada, que yo que soy tu verdadera ma-
dre no tt abandonaré; y a los demás déjalos pasar, 
desprecíalos, y mirando sus burlas y sus palabras co-
mo las palabras de tu sobrinito, que no tienen mali-
cia, sonríe y sigue valerosa el camino que conduce 
a Dios. Dime, hija mía, ¿te querrías volver atrás? 
—Oh no. madre mía, antes morir. 
— Pues entonces, hija querida, si tu voluntad 
está firme, muy claro es que tus repugnancias y tus 
temores, tus pensamientos malos, son otras tantas 
tentaciones que Dios permite para tu bien; para tu 
bien, sí, porque con ellas aprenderás lo poco que 
tú vales y lo mucho que necesitas de Dios; y serán 
todas estas cosas, de que te me quejas, para tu alma 
pobre un tesoro escondido, que si te sabes apiove-
char de él, crecerá en tí la gracia y aumentarás en 
gloria: ánimo pues, hija mía, sé perseverante, que 
yo te ayudaré. 
56.—¡Oh madre mía, cuánto me consoláis! ya 
no tengo ningún temor. 
—Y ¿a quién has de temer? sólo al pecado, que 
aborrecerás con todo tu corazón: que teman esos 
que están apartados de Dios, pero tú que acudes a 
mí, y amas a mi Jesús, y veo en tu corazón un ho-
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rror a todo pecado ¿por qué has de temer? Pero 
humíllate, hija mía; y así como has venido hoy a 
mis plantas agitada y confusa a contármelo todo, 
ven siempre, confesando tu poquedad ynulezary 
maldad, como tú misma dices; y está segura que mi 
Jesús desde el cielo sonríe, y en tus luchas intercede 
(para que salgas victoriosa) al Padre celestial, y des-
pués de estas luchas y sufrimientos pasajeros te 
corone en el cielo. 
— ,Oh Madre mía! ¡y qué consoladoras son 
vuestras palabras! ¡y qué gozo tan grande siento 
dentro de mi! quiero ser muy buena, quiero ser 
muy buena. 
— Bien, hija mía, pero el ser buena es un don, 
un bien, que da mi Hijo Í» las almas que le buscan; 
y es un don muy grande y no lo da pronto, aguar-
da a que se lo pidan con verdadero deseo. Pide 
pues con verdadero deseo de ser buena, pídeselo 
siempre, que Jesús te dará lo que le pidas, porque 
así lo ha ofrecido, y El no falta a su palabra: el ser 
buena es muy fácil teniendo buena voluntad, y cre-
yendo que Jesús tiene poder para hacernos santos 
correspondiendo a sus gracias e inspiraciones, que 
sin su gracia nada podemos. Y también procura 
recibir a Jesús con la conciencia muy pu»a, y sin 
acongojarte ni aturdirte porque te parezca no estás 
bien dispuesta; en esto lo mejor es hacer lo que 
sepas y puedas, como lo haces ya, y Jesús suplirá lo 
demás. Déjate conducir por mi amor, como me di-
ces todos los días: «Virge.n bendita, Madre mía, ve-
»nid conmigo y llevadme de la mano», que acudi-
ré y te ayudaré. Oye y sigue generosamente: las 
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inspiraciones que mi Jesús y yo y el ángel de tu 
guarda enviamos y enviaremos a tu corazón, y sin 
pensarlo serás buena, y gozarás de la paz y dulzu-
ras y amor de mi hijo Jesús. 
57.—Gracias, madre mía; gracias, madre ama-
da; soy feliz, ya estoy tranquila gracias a Vos, que-
rida madre; ¡qué cobardona soy! ¿verdad, madre 
querida?. 
—Si, hija mía, eres muy tontona,como tú misma 
•dices; te acobardas por muy poquita cosa; cuando 
•esto te ocurra, acude a mí, ¿ves que pronto te he 
•consolado? Mira, tienes el corazón todavía algo dé-
bil, niño, y yo quiero que le tengas fuerte,.dicpues-
to a sufrir todo, si es que de veras quieres querer 
a mi Jesús; que la medida del amor está en el sa-
crificio. También alguna vez permite Jesús el que 
te creas abandonada por alguna faltilla que come-
tes, o porque te complaces en queier ciertas cosas 
de la tierra; y Jesús quiere que seas muy buena, y 
que le quieras solo a El; ¿lo harás así, hija mía? 
—Si, madre querida; con vuestra ayuda y la 
gracia de Jesús todo lo podré. Se hace tarde,mana-
na volveré, dadme vuestra bendición... no sé cómo 
marcharme. A Dios, madre mía. 
—A Dios, hija, vuelve otra vez. 
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Mes de octubre.—1923 
(Estas impresiones debió de comenzarlas más de utt 
año, pues tiene varios borradores en los dos pri-
meros días; de ellos están recogidas las que si-
guen.) 
58.—1.° de octubre, lunes del Rosario. Ya llegó 
el mes del Rosario, tan querido y deseado porque 
a más de obsequiar con el santo Rosario a mi que-
rida Madre, saboreo y gusto a mi placer de la real 
presencia de mi querido Jesús, que allí expuesto y 
oculto en el copón atrae con una fuerza ¡resistible 
mi corazón. 
Nunca podré olvidar la impresión tan grata y... 
no sé cómo decir; más... así como cuando se ve de 
repente a una persona querida que hace mucho-
tiempo que no se la ve, que se siente una emoción 
intensa, grande, así una cosa parecida me ha ocu-
rrido a mí esta noche al abrir el Sagrario, ¿cómo 
explicar lo que sentí entonces?... no sé expresarme,. 
no puede ser; una alegría... una cosa... mirar y ver 
allí a un Dios escondido en aquel cuartito... que me 
mira, que me ve y me llama... tan grande como es 
y tan pequeñito por nuestro amor... en toda la no-
che pude apartar los ojos de El, siempre me pasa 
igual. Cada vez que abren el Sagrario siento una 
emoción que algunas veces se me caen las lágri-
mas; así me ha pasado esta noche, con unos esca-
lofríos... y el corazón parecía que se me saltaba deí 
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pecho, porque pensaba yo: Ahí en ese copón tan 
pequeñito, ahí está mi Dios, rni Jesús amado, ¡qué 
gusto! qué alegría poder decirle ¡cuánto te amo! 
Así se io dije yo cuando abrieron la puertecita y 
apareció a mis ojos. Me pareció que me miraba y 
me decía: «Ámame mucho, no seas mala, sufro mu-
»cho y quiero que seas mía»; yo le dije: «Siempre 
»te querré muchísimo a Tí solo, ¿verdad, Jesús 
»mío?» y me pareció que hasta se rió: así pasó 
mucho rato, ¡más bien! ¡más contenta!., y vi que ya 
estaban rezando el rosario. 
La meditación fue del primer misterio gozoso,de 
cuando el arcángel San Gabriel anunció a la Virgen 
que Dios la había elegido para madre de su Hijo. 
¡Oh portento! ¡oh maravilla! ¡oh grandeza del amor 
de un Dios para con nosotros los hombres, los pe-
cadores! En este misterio de amor, ¡qué espacio tan 
grande para meditar! ¡oh misterio incomprensible! 
¡oh bondad y misericordia de Dios! tan grande que 
se dignó humillarse hasta nosotros para ser nuestra 
redención, nuestro consuelo y nuestra dicha mien-
tras viviéramos aquí en la tierra. Oh Espíritu Santo, 
Santísimo, desciende a mi corazón, a mi mente, 
para que con tu gracia me enseñes, y aprenda yo a 
agradecer misterio tan grande, tan sublime, este de 
hacerse Dios hombre por mí. ¡Cuánto debe ser 
nuestro agradecimiento! aunque empleásemos toda 
nuestra vida en dar gracias todo sería nada. Virgen 
bendita, la más pura de todas las criaturas, que me-
reciste ser madre del mismo Hijo de Dios, recibid 
mi enhorabuena y ayudadme a agradecer a Dios 
gracia tan grande. Y para alabar diariamente tu pu-
— 162 -
reza, humildad y demás virtudes que os hicieron 
digna de ser Madre del mismo Dios, hago el pro-
pósito de todos los días rezar la hermosa oración 
del Ángelus por la mañana, al mediodía y por la no-
che, y acordarme mucho de este gran misterio, y 
agradecérselo a Dios con todo el corazón: y la gra-
cia especial que os pido será primero la de amar 
más y más a mi querido Jesús, y la de no olvidarme 
nunca de agradecer el que un Dios se humanase 
por nuestra redención. 
59.—Día 2.—Así como Vos, Virgen bendita, 
fuisteis como el primer sagrario donde aposentasteis 
a vuestro jesús, yo os suplico me ayudéis a prepa-
rar mi corazoncillo para que sea un sagrario donde 
depositéis a vuestro y mi Jesús, y que se encuentre 
tan a gusto que no se quiera marchar ya más; y que 
yo sea agradecida ai nombre de Cristiano que vues-
tro divino Hijo nos dio a todos, haciéndose El de 
nuestra naturaleza y elevándonos a nosotros a la 
dignidad de hermanos suyos, que es lo que signi-
fica el nombre de cristiano, hombre de Cristo, her-
mano de Jesús. Meditando sobre e! nombre de cris-
tiano hice la resolución de gloriarme de ser cristia-
na; que es lo mismo que decir: yo soy de Jesús: y 
amar este título gloriosí que tengo dere-
cho (si le sé llevar come adero hermano de 
Jesús) a participar dé la gloria de Cristo Jesús; no 
avergonzándome nunca de aparecer como tal en to-
das las ocasiones; y demostrando que lo soy no-so-
lo con las palabras, sino con mis obras; mostrándo-
me orgullosa de ostentar el título gloriosísimo de 
cristiano, ajustando mis acciones a este gloriosísimo 
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nombre. ¡Qué dulce es decir: soy cristianal Dios 
-mío, que siempre estime y honre este título más 
que ningún otro. La gracia especial, que yo sepa 
amar más y más a mi dulce Jesús y tenga piedad de 
los pobrecitos que no se acercan nunca al sagrario. 
60.—Día 3.—Amar a Dios sobre todas las cosas 
ofreciéndole los más costosos sacrificios; hacer to-
do lo que pueda para llevar al servicio de Dios al-
gunas personas a quienes yo aprecio mucho, para 
que se conviertan a El y le amen mucho. La vida 
retirada y solitaria... mi ideal; mi encanto es estar 
sola, retirada de ese bullicioso mundo, pensando 
solamente en mi Jesús, amándole y diciéndole ter-
nuras y cariños: pero no es así... Dios lo quiere, 
hágase su santísima voluntad. Pero de todos mo-
dos me parece que Dios quiere que yo sea recogi-
da y que me considere solitaria aun en medio de 
ese bullicio, que por obediencia tengo que estar en 
él: también puedo hacer algo por El; ya lo creo que 
puedo hacer... con su gracia, todo. 
Día 4.— ¡Dios mío! desde hoy hago la resolución 
•de considerarme... lo que soy, la última entre to-
dos los que me traten, sentirme yo como la menor 
de todos, hacer las cosas como si todos fuesen más 
que yo, y gustar el que me traten como si yo no 
fuera nadie, con desaire y desprecio, ¡cuánto me va 
a costar esto! porque ¡soy más orgullosa!... Pe»-o 
por tí, Jesús mió, y qon tu gracia lo cumpliré; y pro-
pongo también prestar mis servicios a quien me los 
oida y necesite, estando pronta a trabajar y servir 
no solo a los de mi casa y superiores, sino a cual-
quiera. 
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Día 5.—Hoy la meditación ha sido del nacimien-
to del Niño Dios; oh qué alegría me dio al decir-. 
«Adoremos también nosotros con la mayor fe y 
amor al divino Niño Jesús»... me imaginaba yo ver-
le allí en el portalito padeciendo frío, entre tanta 
pobreza, como si El fuera un niño cualquiera. Có-
mo nos dio El ejemplo primero de pobreza, de hu-
mildad, de todo; se hizo niño, se dejó llevar de un 
lado a otro obedeciendo a la Virgen y San José, sin 
desear ni buscar nada sino lo que ellos querían, 
obedeciendo no solo a ellos, sino a los demás tam-
bién. Contemplando la humildad de jesús hago la 
resolución de hacerme niña en muchas cosas y de-
jarme guiar como niño que no sabe andar, cedien-
do siempre de mi parte. 
Día ó.—La adoración de los pastores humildes 
de las cercanías de Belén; ¡qué dicha la suya!... pero 
¿qué digo? tengo yo la misma dicha que los senci-
llos p; stores... mayor todavía; pues ellos sólo le 
adoraron, y yo le recibo en mi corazón, le siento y 
le toco, le abrazo. 
Día 7.—Jesús es presentado por su Madre San-
tísima al templo. Hoy vengo muy impresionada, na 
sé cómo decir; pero mis propósitos y resoluciones 
son ponerme por entero en manos de Dios, y sufrir 
todo desprecio e insulto que me hagan por Jesús;; 
y ofrezco a El mis pies y manos, todo mi ser: pero 
sobre todo mi corazón, te le doy todo y para siem-
pre; todos mis sufrimientos, esas cosas que me hie-
ren y tanto me hacen sufrir; yo en fin, quiero ser tu 
discípula, y por tanto sufrir lo que Tú quieras. 
Día 8.—Jesús mío, yo quiero estar siempre con-
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iigo, ser toda tuya, arriarte siempre muchísimo y 
-defenderte siempre en todas las ocasiones. 
Día 9.—¿Cómo escribir lo que esta noche ha pa-
sado por mí?... no puedo, no sé expresarme bien; 
¡una emoción! ¡una alegría! ¡con unas ganas de 
llorar!. El niño Jesús se quedó en él templo sin sa-
berlo la Virgen y S.José. 
Día 18.—La caridad con Jesús; para ayudarle,, 
visitar a los enfermos, consolarles. 
Día ¿O.—Jesús en la cruz habla aquellas siete 
hermosas palabras, enseñándonos cómo debemos, 
portarnos en las pruebas y ocasiones de esta vida 
cuando nos insulten o nos desprecien, perdonando 
generosamente a imitación suya, ya que no, como 
El, devolviendo bien por mal. No desconfiar, sino 
-confiar en su misericordia que nos perdonará (co-
mo perdonó al buen ladrón) nuestras maldades con 
solo que confesemos nuestros pecados y humillados 
-confiemos en el perdón, que no nos negará Aquel 
que muere por nosotros en una cruz rogando por 
los mismos que le crucifican. ¡Qué bondad! ¡qué 
amor! ¡qué lecciones tan divinas nos da nuestro di-
vino Redentor! el que también se queja de sed, no 
tanto de beber agua, como de nuestras almas. 
Día 26.—De la presencia de Dios. 
Dia 27.—Del amor de Dios sobre todas las co-
sas a imitación de la Virgen. 
Dia 28.—Del amor a Dios sobre todas las cosas 
¡amorl ¡que amor repita siempre! ¡por amor lo haga 
todo y el amor sea el móvil de todas mis accionesl 
Día 29.—Del amor y devoción a la Santísima 
Virgen. 
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61.—12 de S. (¿Querrá decir 12 de septiembre 
de 1923?). 
Es de noche. ¡Cuántas faltas hoy, Jesús mío! 
iperdón! ¡ten misericordia de mí! dame tu gracia 
para empezar a servirte mejor, amarte de verdad y 
mucho. Jesús mío, propongo mañana ofrecerte al-
gún sacrificio; pero bien veis Dios mío y Jesús mío-
mi inconstancia, debilidad y flaqueza; no me aban-
donéis, que confío de poderlo todo con vuestro-
auxilio, ayudadme con vuestra gracia a cumplir mis-
propósitos, ser más humilde con los de casa, y no-
comer fruta. Hasta mañana, dulce Jesús mío. 
Como querría vivir en el mundo si no podía 
ser religiosa 
(Escrito pot mandato de su director) 
62.—¡Cuánto me cuesta escribir esto! por obe-
decer lo escribo, porque me parece a mí que di-
ciendo esto es como si no quisiera llegar a lo que-
aspiro; pero... sea todo por Dios. 
Si por mis enfermedades no pudiera lograr la 
dicha a que aspiro, la de ser esposa en la tierra de 
mi dulce Jesús, mi rey y mi todo, si esta es su vo-
luntad... también la mía, y le ofreceré este sacrifi-
cio tan grande en satisfacción de mis pecados; y ent 
el mundo me haré la cuenta de que estoy sola, so-
la con mi enamorado dueño en una casa grande,, 
grande como es el mundo. 
En casa me sujetaré en todo y por todo a la-
obediencia, no haciendo nunca mi voluntad sino
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de ellos, lo mismo de mis padres y hermanos,, 
amigos y demás personas mayores o pequeños, no 
mirando en ellos nada más que el complacer a mi 
querido jesús sólo por el amor. Ofreceré mi vida, 
mis sufrimientos en reparación y por la salvación 
dejas almas. Procuraré trabajar según mis fuerzas 
soore todo en los trabajos y oficios humildes y 
despreciativos y que más me molesten, sin quejar-
me nunca si me mandan más o menos, o mejor o 
peor, pensando que quien me manda es la Virgen, 
y a quien sirvo, a mi Jesús; pensando en El y con 
su gracia, ¿qué trabajo, aflicción o pena se puede 
llamar grande ni pesado?. 
Estar alegre a pesar de los pesares. Tener siem-
pre fijos mis pensamientos, mis ojos, mi amor, mi 
confianza, mi todo en el dulce objeto de mi cariño. 
Procuraré estar siempre <=.n la presencia de Dios, 
diciendo: Dios me ve, Dios me mira, Dios me ha 
de juzgar. No dejaré un solo día de recibir en mi 
corazón a mi Dios, mi Jesús amado, mi fortaleza, 
mi consolador, animador y mi todo. Tener una vi-
da recogida y humilde, y si puedo es mi deseo ves-
tir el hábito de la Virgen del Carmen. 
63. Una de las cosas que más me agradarían, 
y emplearía el tiempo en ella con sumo placer, es 
enseñar la doctrina cristiana a los niños, enseñarles 
a conocer y amar a Dios; ¡qué ocupación tan divi-
na! ¡qué envidíame dan las mayorcitas cuando las 
veo ir a la doctrina todas las noches! cuando salen 
las oigo cantar y veces saltarme las lágrimas, por-
que me acuerdo que pudiera yo salir también con-
tenta y satisfecha después de haber enseñado el Pa-
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dre Nuestro, el Credo, la Salve, quién es Dios, esto 
a los pequeños; y a las mayores enseñarlas a amar, 
conocer a un Jesús tan dulce como es mi Jesús. 
64.—Consolar al triste en lo que pueda, visitar 
a los pobres enfermos animándolos a que pongan 
su confianza en ese Dios tan bueno, ofreciéndole 
sus sufrimientos con resignación, ya que no con 
alegría, ¡qué dulce es todo esto! esta será mi ocu-
pación favorita en los ratos que tenga libres; y tran-
quila amando, reverenciando, adorando a mi dulce 
Jesús, me haré la cuenta de que he muerto al mun-
do, y el mundo ha muerto para mí, para que mi vi-
da esté solamente contigo, mi querido Jesús... Mor-
tificaré mis sentidos, especialmente la vista, oído y 
lengua, y he de seguir mi camino de la virtud, de 
sacrificios y amor animosa y generosamente. Y co-
mo si en realidad estuviera muerta, no me quejaré, 
de que todos me abandonen y me dejen y me des-
precien, Concédeme esto, Jesús mío dulcísimo, y 
que por tu gracia muera a todo lo que no seas Tú, 
gustando estar enclavada contigo en tu misma cruz; 
de modo que ya no viva yo, sino Tú en mí por 
siempre jamás. 
También como una esposa verdadera de Jesús, 
de aquel que no se desdeñó en limpiar los pies su-
cios de hombres pecadores, así yo estaré dispuesta 
a hacer cualquier sacrificio por repugnante que sea, 
a cualquiera de mis prójimos; y procuraré'buscar 
las ocasiones de asear y limpiar con verdadero ca-
riño a niñas pobres y viejecitos que sepa lo necesi-
tan, inculcándoles a la vez el amor a mi Dios y a mi 
Jesús y a la Virgen mi querida Madre. 
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Cómo hacía la meditación 
(Escribolo por orden de su director y tiene tres o 
cuatrj borradores; por eso pónese primero lo que 
tiene en un borrador, aunque no es más qae el 
principio de la oración; y luego se pone lo que 
ella dio). 
65.^No sé si podré explicar bien cómo hago 
1a meditación; ayudadme Vos, Jesús mío, para que 
yo diga todo tal como Vos sabéis la hago. 
Una de las cosas que más me gusta hacer, y 
que más gozo siento y más dulzura encuentro en 
ella, es (después de la comunión) la meditación, 
porque poco a poco conozco lo que yo soy y lo 
que es Dios; en ella encuentro una paz y una tran-
quilidad... una cosa que no puedo explicar. Antes 
de ponerme a meditar, mi corazón salta de gozo, 
pues veo que no es con cualquiera con quien hablo, 
sino con mi Dios y Señor. Antes de ponerme a me-
ditar pienso ¿con quién voy a hablar? ¿y quién es 
€l que me va a hablar a mí? ¡yo! ¡con mi Dios... mi 
Redentor y mi todo! ¡a quien tanto debo y quiero! 
¡hay que ver! ¡yo tan pequeñita, que no valgo na-
da, hablar con mi Dios' ¡qué bondad tan grande la 
tuya, Dios mío, cuando consientes y gustas y quie-
res que te hable una nada como yo! ¡cómo debo 
«star en tu presencia! ¡cómo debo humillarme ante 
mi nada y tu poder, y recibir con humildad las gra-* 
tías e inspiraciones que me dais y corresponder a 
iodo lo que queráis de mí! 
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Para empezat no me gustan oraciones de los l i -
bros, sino lo que a mí se me alcanza: lo primero 
me pongo en la presencia de Dios, y para más, me 
imagino estar ante el Sagrario recibiéndole, y hago-
la comunión espiritual, y digo: *Ya estoy con mi 
Dios»: me arrodillo y le adoro con toda mi alma y 
con todo mi ser: Dios mío, creo que estás en mí r 
y presente, y veis todo lo que yo soy. ¡Qué dulzura 
más grande siento! hay veces que me parece verle 
a mi lado y que yo apoyo mi cabeza en su pecho;; 
y cuánto me gozo entonces de verme chiquitína,. 
tan pobre, diciéndole: «Yo os quiero mucho, yo os-
>adoro y os amo con todo mi corazón; también os 
»pido perdón de todos los pecados y faltas; te pido 
»tu gracia para hacer esta meditación; ayudadme 
»Vos a conocer más y más mi nada y vuestro po-
»der, y saber agradeceros tantos favores y gracias-
>como me concedéis». Hay veces que me paso mu-
cho tiempo así, y me parece sentir más y mejor el 
amor que me tiene Jesús; y pensando en esto sien-
to una cosa que me hace llorar; y me gusta tanto 
pensar en estos momentos en lo poco que valgo* 
en verme lo que soy, tan pobre, tan chiquitína, tari' 
nada, ¿por qué será? 
66.—Dios mío, os pido vuestra gracia para que 
yo diga cómo hago la meditación, tal como Vos 
sabéis la hago. Una de las cosas que más me gus-
ta hacer y que más gozo siento y más dulzura en-
cuentro en ella es (después de la comunión) la me-
ditación; en ella encuentro una paz y una tranquili-
dad.... una cosa que no puedo explicar: no me gus-
ta hacer oraciones en los libros, las oraciones las 
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hago yo según puedo. Puesta en oración, mi pensa-
miento sólo se ocupa en mi Dios y mi todo; y en» 
su presencia y ante El, que me parece verle mirán-
dome, pero tan de verdad, tan de verdad me pare-
ce, que desahogo mi corazón y le tiigo muchas co-
sas; y me veo tan chiquitína entonces, tan nada,, 
que de alegría me dan ganas de llorar, ¿por qué 
será? en estos momentos quisiera olvidarme de to-
do, y así me pasaría las horas enteras sin cansarme ;^ 
¡me es tan dulce! ¡qué bueno es Dios conmigo! 
Al ponerme a meditar, lo primero (qué sé yo 
por qué, pero siempre lo hago) me imagino estar 
ante el Sagrario recibiendo a mi Jesús y hago la co-
munión espiritualmente; y al encontrarme en la 
presencia de mi Dios y de mi Jesús amado, le ado-
ro con toda mi alma y con todo mi corazón; qué 
dulce me es pensar que estoy con El, hablándole,, 
pidiéndola y oyéndole, y decirle: Yo os quiero mu-
cho, pero soy tan débil, tan nada, que si no me 
ayudáis con vuestra gracia, no sé qué será de mí; 
perdonadme todos mis pecados y faltas, que os 
prometo no volver a ofenderos; decidme, ense-
ñadme cómo debo estar este rato con Vos; y ha-
ced que os conozca más y más y os ame muchísi-
mo, y reconozca más mi nada y mi nulidad y fla-
queza: aquí me tenéis arrodillada a vuestras plan-
tas, haced de mí lo que queráis, yo sólo os pido 
que os ame siempre mucho y no os deje por na-
da. Virgen bendita, enseñadme a estar como se de-
be estar delante de vuestro Jesús; ayudadme Vos a 
hacer esta meditación, para que sea grata a Dios 
nuestro Señor, y yo adelante en el servicio de Dios.. 
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:S. José bendito, Sta. Teresa de Jesús, vosotros que 
tan bien sabíais orar, pedid porque yo también 
aprenda a hacerlo; y tú, Ángel querido mío, di a 
Jesús todo lo que falte por mí. Hay veces que cuan-
do después de estar en la presencia de Jesús, cuan-
do me parece verle a mi lado, tan dulce, le veo son-
reír y yo entonces me apoyo en su pecho, me pa-
rece estar en el cielo; no digo nada, pero mi cora-
zón me salta del pecho y lloro; y así me paso mu-
cho rato sin decir nada, pero siento una cosa.,., no 
sé explicarlo bien: veo lo mucho que me quiere y 
sufro más... de ver que le he ofendido tanto...; cuan-
-do es así, no hago nada, se me pasa el tiempo, oi-
go que me llaman, y ya no puedo más. Pero ¡cuán-
to tengo que agradecer a Dios! si a otras les diera 
3o que a mí, ya eran santas; pero yo.... ¡Dios mío, 
Dios mío! yo quiero serlo. 
67.—En la meditación, lo que más medito es en 
la-Pasión de Jesús; y ¡cuántas veces me paro porque 
no puedo seguir! desearía llorar y no puedo, me lo 
notarían; pero me dan unas ganas de sufrir, de pa-
decer, de que me desprecien, y hago unos propó-
sitos.... que luego cumplo malamente; ¡soy tan floja! 
Después termino pidiendo a Jesús que aumen-
te en mí su amor para gozarle en el cielo, y digo: 
'Gracias, Dios mío, perdonadme lo mal que lo he 
hecho, dame tu gracia; hago alguna oración peque-
ña y le prometo más y más. 
Antes de ponerme a hacer la meditación pien-
so (mientras hago alguna cosa) que voy a hablar 
con mi Dios tan grande y todo; y yo soy nada ijcómo pues debo estar! ¡con qué humildad! 
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Gracias en la oración. 
68.—Me pasaba algunas veces, que sin pensar,, 
ni saber, ni esperar merced tan grande como lo 
que me ocurría estando ante el Sagrario, y especial-
mente después de comulgar, no puedo expresar lo 
que pasa entre Jesús y yo cuando esto me ocurre: 
cuando menos lo pienso siento una dulzura tan 
grande, siento tan cerquita a mi Jesús, que se pa-
saría no sé el tiempo sin darme cuenta de nada; y 
aunque mucho tiempo pase y esté de rodillas, no 
lo noto. Cuando es así, no le veo como otras ve-
ces me parece verle; nada más le siento ahí, junto 
a mí; no sé, no sé decir cómo es esto; pero veo 
tan de verdad que es El, mi Jesús, que no me cabe 
duda ninguna. 
Alguna vez llorando yo por haber sido tan ma-
la, oí .su dulce voz, y me decía que llorase, sí, pero 
no temas y ámame mucho y yo estaré siempre con-
tigo. 
Contándole mis faltas y pidiéndole perdón pa-
saba mucho tiempo. 
Otras veces no decía nada, sintiéndome muy 
dichosa y muy feliz; así se pasaba el rato hasta que 
me tocaban para decirme que era hora. 
Me marchaba tan alegre con tal compañía, que 
no cabe duda era mi Dios; andando todo el día con 
un cuidado muy grande de no hacer cosa que le 
desagradase, porque me parecía que siempre me 
estaba mirando. 
174 
Favores en la cuaresma de 1923. (Escrito en 1924) 
69.—De lo que me pasó el año pasado en la 
• cuaresma, tan grabado se me quedó en mi pensa-
miento y en mi corazón que no se borrará jamás. 
Un jueves después de hacer la Hora Santa Ho-
nré mucho recordando mis pecados; ¡qué dolor tan 
grande sentía porque con ellos te había ofendido 
a tí, Jesús mío! al poco rato sentí que yo misma 
oraba con mas fervor, pero sin pronunciar palabra, 
sólo por dentro; de pronto vi a Jesús cubierto de 
sangre por todas partes, ¿que sentí entonces? fue 
un momento, un abrir y cerrar de ojos; no vi más, 
pero recibí tal dolor en el corazón que pensé 
morir. 
70 —.Otro día me fui al huerto (1) a pensar en 
:E1, en mi Jesús, siguiéndome siempre el recuerdo 
de mis pecados, y sin poder contener las lágrii 
rogaba a mi Jesús me perdonase por lo que El ha-
bía sufrido por mí; ¡cuánto! ¡cuánto sufriríais en 
vuestra Pasión! Y le dije: Yo querría sufrir algo por 
Vos; y me quedé callada como esperando;y mi buen 
Jesús le vi segunda vez, pero en medio de aquellas 
fieras que hiriéndole sin compasión le desgarraban 
las carnes. «Aprende, esto es sufrir», me dijo con 
la mirada, que aun hoy alguna vez me hace estre-
mecer. 
71. —Y por último, el viernes de pasión le pedí 
yo me diera (si lo creía El conveniente) un dolor 
(l) Un huerto que la familia tiene muy cerca de casa. 
__ 175 -
<de cabeza, pata penetrar en algo en la corona de 
espinas que clavaron en su delicada cabeza, y su-
frir aquel dolor por tantos y tan agudos como El 
sufrió: así fue, se me puso un dolor tan grande co 
mo si me clavasen agujas; y estaba yo ¡de contenta! 
dándole gracias y pidiéndole más, más; pero algu-
nas veces tenía que bajar la vista, pues si alzaba los 
ojos tenía ante la vista aquella corona de espinas 
taladrando las sienes de mi Redentor, tan agudas 
y penetrantes, sacando la sangre que corría por su 
divino rostro. En este día el dolor de mis pecados 
fue más intenso, y sin poder mirar a mi Jesús en 
tal estado, de tal manera se grabaron en mi mente 
las llagas de mi Jesús, que no se han vuelto a borrar 
de mí. 
Y ahora yo digo, ¿habré yo correspondido a 
tantas gracias y tan grandes? con pena tengo que 
confesar que no, ¡Dios mío! ¡Dios mío! 
Y sí no le conté todo esto, es porque primero 
pasaban como relámpagos, aunque se quedaron 
imborrables en mi alma; y porque como no era 
buena, no me creía yo digna de esas cosas; y creía 
que era que quería yo pasar por buena sin serlo, 
si lo decía. 
Varias impresiones o afectos sueltos 
72. —Digo yo que ¿no será falta muy grande en 
mí el querer marcharme con mí Jesús al cielo? sien-
do lo que soy, tan mala, tan poco mortificada, ¿será 
que yo me crea buena? ¿será esto orgullo? yo que 
no merezco nada ¡suspirar tanto por el cielo! ¡desear 
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con tantas ansias irme a él! Ay Jesús mío, bien sa-
bes que todo mi anhelo, toda mi dicha está en 
amarte y poseerte; y que viendo mi nada, mi mise-
ría y que tan fácil caigo en faltas que a mi Je^ sús le 
hacen sufrir, y cómo yo sufro con ofenderle, por 
eso tengo muchos deseos de irme al cielo para no-
ofenderle jamás y amarle mucho y estar por siem-
pre cerca, muy cerquita de mi querido Jesús. 
73. —¡Oh Jesús mío! ¡cuánto te quiero! ¡cuánto^ 
te amo! ¡cuánto te adoro!... y ¡cuánto quiero que-
rerte! ¿cómo es posible que haya quien no te quie-
ra? ¡si gustaran de Tí...! ¡de tus dulzuras...! cuan 
presto abandonarían todo otro querer para ocu-
parse todos en Tí y en el amor grandísimo que Tú 
nos tienes, no procurando, sino complacerte y agra-
darte, y amarte con todo el corazón, como yo la 
deseo; y humildemente te pido me concedas, Jesús 
mío, gracia tan grande como es el saber amarte de 
verdad, y con ahinco, y con el alma toda. Yo tam-
bién antes ¿te acuerdas, Jesús mío? ¡qué lejos an-
daba de Tí! allá lejote, lejote, qué poco me acorda-
ba de que Tú me querías tanto, de aquel inmenso 
amor, tan grande, tan grande, Jesús mío.. que te 
hizo derramar hasta la última gota de tu sangre di-
vina; ¡oh amor inmenso, amor infinito, amor de-
amor! y yo ¡qué mal correspondía a tan divino 
amor, entretenida en las bagatelas, y vanidades, y 
amoríos del mundo engañador! olvidaba el amor 
sublime, el amor puro, el amor casto, el amor de 
mi Jesús, el amor del cielo; este amor que ahora 
que he gustado un poco de él, noto la dulzura de-
mi amado Jesús que tantas veces me brindaba di-
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ciéndome amoroso: Deja, deja la hiél y el acíbar 
que producen los goces del mundo, y ven, ven a 
gustar los frutos de mi amor, que son dulces como 
el panal de miel. 
74.—¿Quién me envía los sufrimientos, estos 
dolores tan atroces? es mi Dios que quiere que su 
hija sufra pruebas (.bien merecidas por mis muchas 
faltas); quiere saber si yo, que protesto morir antes 
que ofenderle, soy sincera y sé mantenerme en mis 
promesas. ¡Cuánto me amáis, Dios mío!... Pues 
bien, mi Dios, machacad mi corazón, mandadme lo 
que queráis; quiero sufrirlo todo por vuestro amor; 
quiero seguiros, si lo pedís, hasta la cima del Cal-
vario y ser inmolada por completo; amaré los su-
frimientos y las aflicciones por amor de mi Dios, 
porque en medio de mis sufrimientos, oh divino 
Corazón, Vos me hacéis gozar de inmensos con-
suelos. Auxiliadme, Dios mío, para cumplir estos 
santos propósitos de aceptar gozosa y alegre y sólo 
por amor a Vos, las enfermedades que padezco y 
que tanto me hacen sufrir. 
75.—¡Oh Jesús mío! por fin te tengo conmigo 
para gozar de Tí a solas en mi corazón; gracias mil, 
pues hoy he teniao la dicha de recibirte sacramen-
talmente; ¡tanto tiempo como he suspirado llegara 
tan dichoso día en que Tú todo mío y yo toda tuya! 
¡qué grande es, Jesús mío, la dulzura del alma que 
te recibe en su corazón por medio delSantísimo 
Sacramento! Así mi alma, que'hoy te ha recibido y 
te estrecha dentro de su ser, se considera dichosa 
y feliz; mi alma anhela tu sagrado cuerpo, mi cora-
zón desea estar unido contigo; entrad en mi alma, 
12 
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Jesús divino, Vos sois mi único sostén, mi gozo 
completo. 
¡Oh Dios mío! Meditando, leyendo las «Mora-
das» de Santa Teresa de Jesús, echo mi vista atrás, 
a hace unos años en que yo me encontraba entre-
tenida con las vanidades del mundo; y ocupada en 
tonterías y majaderías, olvidaba el contemplar la 
hermosura de mi alma; no procurando averiguar 
dónde estaba, ni saber qué era yo; no acordarme 
de que mi gran Dios moraba (o quería moiarj den-
tro de mí; y entretenida, como dice la Santa, y afi-
cionada con la porquería de los que se llaman pla-
ceres engmosos del mundo, como son la vanidad, 
amor propio, envidia, diversiones... que como es-
taba ciega no veía su peligro; y en fin, como dice la 
Santa, mi alma sin oración estaba enferma y muerta 
para poder contemplar la hermosura de mi alma y 
penetrar en este castillo encantador, ni aun en las 
primeras moradas, acos umbrada (por decirlo así) a 
estar disipada, entretenida con mil sabandijas sin 
procurar nada más que adornarme y admirar... 
(Lo que sigue hasta las cartas (números 76-80) de-
bió de escribirlo Josefa en las Navidades de 1923, 
para que sirviese a las niñas del Rebañ to de 
modelo de las c :rtas que las hizo escribir al Ni-
ño Jesús y a los Santos Reyes). 
Al amable, al dulcs, al celestial Jesús 
76.—Divino y amado Jesús de mi a'ma y de mi 
corazón: Hemos dispuesto todas las niñas y niños 
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de tu Rebafiito, que Tú bien conoces, escribirte 
una carta (cómo te estás riendo...), ya sé que Tú lo 
sabes todo, pero yo quiero contártelo todo como 
ya sabes io hago siempre; pues sí, hemos pensado 
escribirte una carta para decirte cuánto te queremos 
y cuánto deseamos amarte de verdad, y para pedir-
te muchas cosas a Tí, que todo lo puedes; no des-
oirás nuestras súplicas. Oh Jesús de mi alma, ¡cuán-
to te quiero! Tú eres mi amor, Tú eres mi todo, 
mi todo. Tú eres mi único y mejor amigo. Mira, 
Jesús mío, yo voy a pedirte unas gracias que no me 
puedes negar, yo necesito pedirte mucho; primero 
que todo amarte, amarte mucho y a Tí solo, ya no 
quiero ser mía, sino tuya; tuyo mi corazón, tóma-
le por tu cuenta, mi amadísimo Jesús, sin dejarle 
apartar jamás del tuyo; yo quiero morir mil veces, 
Jesús mío, antes que ofenderte, ¿qué digo? pero ni 
siquiera ponerte triste. ¡Cuánto te amo, Jesusito 
mío! y por qué te querré tanto, tanto, mi Jesús? 
Ah, bien lo sabes Tú, porque te debo mucho, por-
que me has perdonado mucho, mucho, ¿te acuer-
das? Por eso yo te amo mucho y quisiera yo no 
hacer otra cosa, para corresponder a tus gracias y 
bondades para conmigo: de hoy en adelante todo 
lo quiero hacer porque te amo; todo lo quiero pa-
decer sólo porque te amo; te amo, Dios mío, te 
amo, mi buen Jesús, mi querido y generoso Jesús: 
pero no solo quiero amarte, sino padecer, sufrir por 
Tí, Jesús mío; yo quiero padecer para parecérteme; 
oh sí, mi querido Jesús del alma, yo quiero sufrir, quiero sufrir, pero no tengo valor; por s acudoaTí, para que me cuches y me concedas gracia 
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tan grande; quiero sufrir para satisfacer por mis. 
muchos pecados; quiero sufrir para pagarte tantas-
gracias y tantos beneficios; quiero sufrir para po-
der ir al cielo, quiero sufrir por Tí nada más y por-
que te amo mucho. 
77.—Mira, Jesusín; hemos sabido que en mu-
chos sagrarios estás muy solo, muy triste y lloran-
do; ¡pobre Jesús mió! pero ya no será así; nosotras 
que tanto te queremos, no dejaremos un día sin, 
ir a verte y decirte: No llores, que ya no estarás 
más tiempo solo, seremos tus amiguitas y pasare-
mos jnntos trtuy buenos ratos; y cuando no poda-
mos venir, nuestro corazón volará a hacerte com-
pañía, para que no llores y rías siempre. 
No te puedes suponer cuánto gozo los domin-
gos al contemplar a tantos niños de rodillas delan-
te de Tí diciéndote: Aquí nos tienes, Niño Jesús,, 
venimos a hacerte un rato compañía, somos tus-
amiguitas, que no queremos más que amarte mu-
cho y verte muy contento; seremos buenas, aplica-' 
das, obedientes, y nos acordaremos mucho de Tí, 
Oh Jesús mío, dígnate escuchar las oraciones de 
estos puros y sencillos corazones, envía abundante-
mente tu divina gracia sobre ellos para que cum-
plan los propósitos de amarte siempre, siempre;; 
acoje bajo tu amparo y corazón a esta pequeña 
grey, que en nombre de todos te pido nos bendi-
gas y que tu bendición se grabe en nuestras almas 
para que después, siéndote fieles, nos admitas a to-
dos en tu paraíso para gozar contigo p .r toda la 
eternidad. 
78.—Y tu María, Señor, ¿qué te pedirá? ser tu 
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María siempre, dueño mío; y si te he de dejar.... 
morir mil veces, Jesús mío, antes que infiel abando-
narte. Tu María seré, y mi vida entera quiero pasar 
al pie de tu sagrario solitario; porque el Sagrario es 
para mí la fuente del celestial amor. Oh Sagrario 
querido, que encienas a mi Jesús, qué pena me da 
ver la indiferencia de tantos que pasan por tu puerta 
desoyendo tu dulce voz con el ruido del mundo en-
gañador, oh Jesús mío, de este mundo desconocido, 
déjame que a Tí me llegue y abrazada a tu cruz vi-
vir muriendo a ese mundo engañador; que en amor 
y humildad funde mi vida, y negándome a mí, siga 
valiente de tu cruz el camino, e imitando a mi queri-
da madre Sta. Teresa de Jesús diga con ella: Pade- • 
•cer a morir. Tu María, ser siempre tu María, eso pi-
do, Señor, y que el último aliento de mi pecho sea 
un suspiro de amor; y al presentarme ante Tí para 
que juzgues mi pobre alma, pueda decir con ver-
dad: «Jesús mío, os he preferido en la tierra a todo»; 
dadme vuestro amor y vuestra gracia, que con ella 
todo lo podré; todo por Tí, para Tí y contigo. 
Tu María 
Josefa del Divino Solitario. 
79.—A los simpáticos Reyes Melchor, 
Gaspar y Baltasar. 
Queridísimos Reyes: Después de saludaros res-
petuosamente, os suplico desde el fondo de mi co-
razón que cuándo estéis en presencia de mi Niño 
Jesús en el portalito de Belén le pidáis por esta po-
tbrecita pecadora, que no quiere serlo, y sí quiere 
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amarle mucho y ser su discípula y amiga, siendo 
como El humilde, obediente, callada, amando la san-
ta pobreza para imitarle; decidle a ese Niño tan en-
cantador, a quien quiero tanto, que quiero que mi 
corazón no suspire, ni anhele, ni desee nada sino 
amar y estar con su dulce compañía; también que 
no me separe nunca de su dulce corazón, que me 
haga muy buena, muy buena, para que esté siem-
pre contento conmigo; que se cumpla en mí su 
santísima voluntad, y que por sus sufrimientos en 
el portalito de Belén me perdone todos mis peca-
dos y jamás vuelva a ofenderle; pedidle el cielo pa-
ra mis padres y hermanos y para todos los que amo;. 
adoradle en mi nombre y dadle un abrazo y un be-
so. A Dios, queridos Reyes, no os olvidéis de mí 
ante el Niño de Belén; es quiere muchísimo. 
Josefa Gómez. 
Viva Jesús, María y José. 
80.—A mi Sagrario abandonado. 
Queridísimo y amado Jesús de mi Sagrario* 
de...; En vez de esta carta que te escribo quisiera 
poder visitar tu. Sagrario y estar largas horas pos-
trada ante Tí, y con esta vi ita reparar el abandono 
y el olvido en que te tienen las almas de tu pueblo. 
Recibe, Jesús mío, y dígnate aceptar mis deseos • 
de visitarte con frecuencia en este Sagrario, y ea 
espíritu volaré a hacerte compañía en mi Sagrario* 
abandonado. Amor y sacrificio te dará sin cesar 
Juanita. 
Viva Jesús mi amor y María mi esperanza. 
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1 .—A la señorita Fresolina Sánchez Gutié-
rrez (familiarmente llamada Iso) de Mombeltrán, 
sobre las Marías. Mayo de 1922. 
Viva Jesús. 
Querida Iso: En este momento llega la Emilia 
con tu tarjeta, y me parece muy bien quieran ente-
rarse de la Obra; anímalas mucho, pídeselo a Dios; 
tú ya veo estás muy animada, ¡cuánto me alegro! Te 
mando la Obra de las tres Marías y esas hojitas pa-
ra que las leáis; son para la propagación de la obra; 
no tengo mas; así que con mucho gusto os las de-
jara para vosotras, pero las tengo que dar a otras 
chicas. Así que, si voy yo pronto (que sí será), las 
guardas hasta que yo vaya, que las lean todas; y 
también te mando ese librito de la comunión dia-
ria, es precioso, ese le dejas para tí; las demás ami-
guitas, que le lean, ya buscaré a ver si tengo más. 
Á ver si os animáis más que ninguna y lo sois to-
das. Yo bajaré Jo más pror.to posible; (1) si puede 
ser, el domingo bajaré o antes; enteraros bien de 
la Obra, leerla toda hasta el fin. 
No puedo decirte más, pues tengo prisa. Re-
cuerdos en tu casa y a las amigas, y para tí un abra-
zo, pero cariñosísimo, de tu mejor amiga 
Pepa. 
(1) Dice bajaré, porque el caminó a Mombeltrán es todo 
cuenta abojo. 
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II. A ¡a misma. 
J. M . J. 
San Esteban del Valle.—31—mayo —1922. 
1.— Mi querida amiga Iso: Pensaba bajar el do-
mingo, pero viendo que me es del todo imposible 
te escribo para decirte digas a tus amiguitas lo que 
te dije a tí referente a lo del baile... que se reprue-
' ba en todas las jóvenes y más en una María del Sa-
grario; así que tú se lo dices a ellas (que yo no se 
lo dije por estar Luis delante), y que se decidan a 
dejarlo y ser Muías: que lo piensen;.anímalas tú, 
y ya verás cómo Dios nuestro Señor lo recompen-
sa; por un poquitín que hagamos por El, El nos lo 
paga con creces. Esta obra de las Tres Marías es 
una cosa muy grande, ¡las gracias que Jesús da a 
sus verdaderas Marías! ¡los favores de qué las col-
ma!... son inmensos, ya lo veréis por experiencia 
cuando lo seáis vosotras: por un corto servicio, 
porque le acompañemos con nuestras visitas y 
obras buenas, comuniones, en sus abandonos en la 
tierra, El nos llevará un día a gozar con El en el 
cielo; ya ves si llevamos ventaja... así que animaros 
(que ya creo que lo estáis; y a ver si podéis alguna 
comulgar diariamente. 
2.—Mira, hay des clases de Marías; unas con-
templativas, cuyo oficio es comulgar y visitar dia-
riamente al Santísimo Sacramento con la inten-
ción de acompañarle en el sagrario abandonado 
que se les indique, vosotras del vuestro; si no po-
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.deis ir todos los días, por lo menos tres o cuatro 
días, y los que no se pueda, comulgáis espiritual-
tnente. La otra clase de Marías se llaman activas, y 
éstas a más de comulgar diariamente, &, tienen 
que trabajar por media de cartas, visitas, &&. para 
formar otras Muías en el pueblo a que correspon-
da su sagrario. Activa soy yo; aquí en mi pueblo 
todas serán contemplativas,-vosotras veréis cómo 
queréis ser. 
3. —Espero de tu bondad me contestes lo antes 
posible diciéudome cuántas queréis serlo, con ia 
condición de no bailar, no siendo en un caso que. 
os veáis en un compromiso grande; lo suelto, sí 
.que se baila. 
Esta carta te pido por favor la rompas cuando 
os enteréis, pues va muy mal escrita. A D. Da-
mián (1), si quieres, se lo puedes decir, él también 
•os animará mucho. 
' Mis cariñosos recuerdos a tus padres y herma-
nas y amiguitas, y para tí un abrazo muy fuerte de 
tu. invariable amiga que macho te quiere, 
Josefa Gómez. 
4.—La comunión espiritual consiste en un de-
seo de recib'r a Nuestro Señor el día que no po-
dáis sacramentalmente; te mando ésta muy sencilla 
y cortita. «Dios mío, yo quisiera acercarme ahora 
>al Sagrario y recibiros en mi alma sacramental-
emente, mas ya que no puedo, venid a mi corazón 
»y no os separéis de mí. Así sea». 
(\) O. D imián Góm-.z Ji.iiénez, celoso Párroco de Mora-
S>e!trán , ' 
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Certas a su párroco i confesor 
Nota.— Viendo los padres de Josefa que nada se 
adelantaba en su curación, determinaron que cam-
biase de clima por una temporada, y para ello a 
fin de mayo de 19231a llevaron a Medina del Cam-
po. Estuvo en casa de una familia muy conocida en 
este pueblo, D. Gregorio Gil y doña Josefa Alva-
rez; hija suya es la Beatriz que nombra en la carta 
IV, y es también hijo suyo Luis, que acompañó a 
Josefa a Medina, y que en octubre siguiente casó-
con Serviliana hermana de Josefa. 
Por lo que Josefa dice en varias partes, sobre 
todo en la carta que sigue, podrá alguno creer que 
su familia es poco cristiana, y aun enemiga de la 
Religión; no hay tal, y así lo hago constar aquí; to-
do lo que con Josefa pasó era hijo (como ella mis-
ma dice) del cariño mal entendido que la tenían. 
No acertaban con la enfermedad, y por tanto tam-
poco con el remedio; de aquí que creyeran la per-
judicaba ir por la mañana a la iglesia y estar en ayu-
nas, como con mucha frecuencia el médico repe-
tía; y como también se les resistía el que entrara; 
en religión (como deseaba), de aquí los obstáculos, 
que la ponían para la comunión diaria, & &. En 
Medina conocieron la enfermedad, y como se vio? 
que no era lo que creían, aflojó ya bastante la opo-
sición. Por lo demás, en esta familia los hombres 
cumplen con sus deberes de cristianos, y las muje-
res además comulgan con bastante frecuencia y más. 
desde la muerte de Josefa. 
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III 
Medina del Campo, 2—junio—1923. 
Sr. D, Anastasio Mateos. 
San Esteban del Valle. 
1.—Respetable Padre mío espiritual: Fl Señor 
le colme de bendiciones. Le voy a escribir una car-
ta muy larga, contándole todo lo que me pasó, y 
porqué no bajé, (1) según le dije. Cuando entré a 
decirle me marchaba, subo a casa y no se puede 
imaginar qué caras me encontré; mi madre mirán-
dome ¡de seria! y de una manera.... que supuse 
había tormenta, y me dispuse a recibir el chapa-
rrón, sin intentar abrir el paraguas siquiera; mis 
hermanas también me miraban con un enfado.... 
Cómo sufría por dentro con verlas así; pero apa-
rentando no notar nada, cogí mis libros y velo y 
rne marché a las Flores. Al salir no me fui sin mis 
correspondientes piropos....; una lágrima fue la pa-
gana de todo (¡qué tonta! derramar una lágrima si-
quiera por tonterías semejantes, valiendo lo que 
valen derramadas en otras ocasiones, ¿verdá us-
ted?). 
2.—Al salir de las Flores llegué a casa y me las 
encontré hablando muy animadas; y si viera usted1 
(1) Para entender esto de bajar y subir, hay que tener sa-
bido que el pueblo est4 edificado en una pendiente, en cuyo-
Punto más alto está la ig'esia; y la casa rectora! algunos metros-
más b?ja que h de Pepa, aunque no las separa más que el art 
cho de la calle. 
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gcuántas cosas tuve que ofrecer a mi Dios!... si no 
hubiera sido por El, dada mi flaqueza y lo cobar-
-dona que soy, qué sé yo qué habiera sido de mí; 
pero ¡cuántas gracias tengo que dar a mi Dios! 
pues con su gracia, y.... yo no sé como, pero me 
parecía verle a mi lado y se reía diciéndóme: «Va-
mos, súfrelo por mí, que te quiero tanto....> Yo en-
tonces eché a llorar de alegría; ellas creerían llo-
raba por.... pero no, me sentía tan feliz que hubie-
ra gustado se hubiera prolongado la sesión más ra-
íío.¿No le parece a V. que son gracias que yo no. 
merezco? ¡cuánto debe ser mi agradecimiento,, 
cuánto....¡'ayúdeme V. a dar gracias a Dios. A pe-
sar de todo, sentía en mi interior una lucha terri-
ble, sentía deseos de sufrirlo calladamente, pues 
jesús me inspiraba estos deseos; pero a la vez pa-
recía me decían: «Tonta, llora rabiosamente como 
^acostumbrabas a hacerlo, contéstalas, verás cómo* 
*se callan ; pero Jesús triunfó, ¡ay, cómo me am-
anaba a perseverar y a sufrirlo todo por Eli 
3.—Con toda la calma que pude y hasta riéndo-
me le dije: Madre, voy un momento donde V. me 
ha mandado, pues cuando venga la luz voy a bajar, 
a casa del Sr. Cura a.... no me dejaron terminar; 
las tres a la vez: Sí, a que te dé alguna carta para 
algún Cura o Fraile: en fin, me hartaron de mala, 
que nos estás engañando, indómita, perversa, que 
quieres matarnos a todos.... créame que estaba 
-asustada, no por lo que a mí me tocara, sino bien 
lo sabe Dios qu* si lloré fue por ellas. Tuve que 
reprimir las lágrimas, pues me mandaron callar, y 
¿que fuera a despedirme alegre y contenta en casa 
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de Cándida, pues les parecía mal no decir nada.. 
Allí me dijeron no rae creían, que donde me mar-
chaba era a un convento: estuve un momento,y des-
de allí fui a casa de D. a Petra, y me dijo que aca-
baba V. de salir. Me disponía a marcharme a su ca-
sa cuando llegó mi hermana y no me dejó hasta 
que fuimos a casa allá muy tarde; así que no pude ir. 
4.—En casa me esperaba una nueva reprensión 
y un sermón, digo seis u ocho; mira que si no nos 
aseguras.... si no nos prometes no ir.... que a ellos 
no ies importaba nad? si después de poner todos 
los medios, yo me empeñaba en asesinarme, yo pa-
garía; y que tuviera entendido que si les desobede-
cía, ofendería a Dios gravemente y todo sería para 
mi condenación; y que en fin, si yo me empeñaba 
en querer ir a comulgar mientras estuviera con 
ellos, ni aunque al ir fuera gorda y buena, me de-
jarían.—Pero contesta. —Pero ¿qué quieren uste-
des que les diga?—Otra, ¿qué ha de ser? que no 
irás.—Pero ¿qué estoy haciendo ahora sino lo que 
Vdes. quieren? ¡Cómo tenía que tener mi pensa-
miento fijo en mi dulce Jesús para no saltar y po-
nerme a r....! pero Jesús vencía siempre, suya es la 
victoria; ¡cómo quiere que yo le quiera!.... 
5.—Después llamé a mi madre aparte y la dije: 
Madre, por el amor de Dios, mañana me dejará ir 
a comulgar.—No, y no; y no me hables, porque te 
quedas en casa y se lo digo a tu padre.—Si quiere, 
se lo pido yo.—No ¡o intentes. ¡Cuánto sentía no 
me dejaran! y sin llorar, aunque tenía muchas ga-
nas, le volví a pedir más humilde, tanto que me pa-
recía no era yo la que hablaba, pues no tengo yo-
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nada (comprendía que todo venía de Dios, que des-
de el fondo de mi corazón le pedía no me abando-
nase); le pedía me dejara, pues me marchaba de 
viaje, y ¡tanto miedo como la da a V.! y yo también 
comprendo pueda suceder una cosa inesperada. 
—-Que te calles, te he dicho que no. Me fui a acos-
tar, y allí lloré, pero di muchas gracias a Dios, por-
que ¿no le parece a V. que para ser el último día 
que pasaba en casa, aunque a mí me parecía malo,se 
!e puede 1 lámar día feliz? Le prometí a mi Jesús no 
llorar al día siguiente, aunque no me dejaran ir a 
comulgar, pero que estuviera allí conmigo, que así 
segura estaba de triunfar, y tranquilamente me 
dormí. 
6 —Al día siguiente (!) al despertar sentía unos 
deseos de recibir en mi corazón a mi Jesús amado, 
que otra vez pedí permiso, y mi padre me hizo to-
mar un poco de leche. ¡Cuánto sufrí entonces! solo 
Dios lo sabe, que siempre tan bondadoso y gene-
roso le vi a mi lado con el cáliz y la Sagrada Hos-
tia en sus divinas manos y sonriéndose, que me hi-
zo me fueran gratos todos los malos ratos pasados. 
Sin desaparecer de mi vista visión tan consoladora, 
partimos, no sin volverme a decir otra vez lo mis-
mo. ¡Pobrecillos! me quieren tanto con un cariño 
mal entendido, que creen que quitándome eso, no 
me voy a morir, y me voy a poner buena. Yo pe-
diré muchísimo por ellos, y los querré más, si cabe, 
¿no le parece? 
7. —Pues como le decía, partimos, y por elca-
(1) Era el 29 de mayo, 
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truno, ¿se acuerda V. de Gemma cuando se ponían 
ella y su Ángel a decir alabanzas a Jesús? pues así 
({no como ella, pues yo ¡pobre de rni! ¡cuan poco 
valgo todavía ), pero así, una cosa parecida; le decía 
a mi Ángel: Mira, viene Jesús con nosotros, vamos 
a decirle cosas, para que vaya contento y no se va-
ya. Un viaje felicísimo; y a cada torrecilla que veía-
mos, mi corazón palpitaba de alegría, y corriendo 
se postraba delante de F.l y hacía la comunión es-
piritual. Llegamos a Menga y paró el auto mucho 
rato y me fui a la iglesia. Una señora me dijo:— 
.¿Dónde va V.?—A hacer una visita.—¿Conoce a 
alguien?—Sí, mucho, acompáñeme, si quiere. Y qué 
risa le dio cuando vio que era a la iglesia. ¡Qué so-
lito estaba' Estuvimos hasta que nos llamaron para 
continuar el viaje, felizmente gracias a Dios. 
8.—En Avila toda la tarde haciendo encargos; 
y a las seis y media había una función, dada por 
unas señoritas de Avila para la Casa de Misericor-
dia (1). Yo había dicho a Luis que tenía que hacer 
unas visitas.—Mira, si vienes a la función, te dejo 
ir a Misa y donde quieras, pero si no, diré a tu pa-
dre todo y no saldrás.— Bueno, iré a la función. 
Obré mal ¿verdá usted? La función era; dos señbri-
(I) Fu° una velada artística celebrada en el Teatro Prin-
cipal en beneficio de la Casa de Misericordia. Consistió en un 
rato de. cinematógrafo: luego ¡a tiple Juanita Núñez, acompa-
ñánd ila al piano su hermana Ceci.ia, cantó so a (ya dúo a 
veces con Antoni > Núñez) la-; romanzas de Aida, Fausto, San-
gre y Arena, la canción a Gratvda, y otras picas También 
Cecilia y su hermma Carmen tocaron a cuatro manos la fan-
tasía de Los Flugonotes. Véase el Diario de Avila del 30 de 
mayo, de donde hemos sacado estas noticias. 
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tas tocaban y otia cantaba en inglés y no sé cómo 
más; un poco de cine, y nada más. Lo más chistoso 
fue que me quedé dormida; no pude hacer otra co-
sa mejor; pero de todos modos hice mal 
9.—Al otro día, fiel a su promesa, me dejó ir a 
Misa, y después de desayunar fui a la Catedral, y 
allí estaba D. Justo que ya se marchaba. Me dijo 
fuera a su casa, y me dijo estaba muy enfadado con-
migo porque no le había escrito; me preguntó por 
V., y que yo ¿qué tal andaba? y mire V., estaba des-
concertada, no supe decir cosa ninguna. Me dijo 
que como ya era tarde y me tenía que marchar, que 
le escribiera alguna vez, y yo no sé; ¿me quiere us-
ted escribir una carta para yo mandársela.' 
10.—Al llegar a Medina, esta familia estaban es-
perándonos, ya le contaré. Esto me gusta, y me pa-
rece me ha de sentar bien; el dolorcillo que tenía 
ha desaparecido y continúan las ganas de comer, y 
si Dios quiere me pondré bien. Mire V., al entrar 
en Medina todas las caras extrañas y desconocidas,, 
sin conocer a nadie, ni a mí tampoco; pero vi mu-
chas torrecillas y me decía: No todos me son des-
conocidos; ahí hay uno que me conoce, y yo le co-
nozco mucho y le amo mucho más. El día del Cor-
pus (1) al salir la procesión del Santísimo sentí una-
emoción tan grande, 'tan grande, que cayendo de-
rodillas y sin contener las lágrimas, allí entre una 
multitud de gentes con tan poco respeto, que sufría 
más... y le dije: Jesús mío, yo quiero amarte por 
todos, aquí estoy, soy siempre la misma. ¡Pobre 
Jesús! 
(1) 31 de mayo. 
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1 1.—-No puedo más; contésteme V: ¿lo oye? y 
no se olvide en sus oraciones de una pobrecilla que 
necesita mucho, porque es muy boba y debilucha; 
y pidiéndole su bendición se despide esta humilde 
servidora. 
Pepa. 
Voy a comulgar más días, tres, o cuatro por se-
mana; dígame qué debo hacer, si hago mal o bien. 
IV Al mismo 
Viva Jesús 
Medina del Campo 19 de junio de 1923. 
Sr. D. Anastasio Mateos, Arcipreste de San Es-
teban del Valle. 
1.—Muy amado padre en el Corazón dulcísimo 
de Jesús: Recibí su primera carta con dos días de 
retraso, pues se conoce que con el cambio de casa, 
'y el cartero sin conocerme, no preguntó a nadie, 
hasta que yo le dije: Si alguna carta viene para Jo-
sefa Gómez a Calle del Pozo, (1) haga, el favor de 
traérmela aquí; y al otro día recibí la de V. que me' 
animó mucho; primero por los ánimos y pruden-
tes consejos con que siempre me ha recomendado 
V. sobre todo mucha humildad, mucha humildad. 
(I). Calle del Pozo. núm. 14; desde esta casa se traslada-
ron todos a la calle de Ramón y Cajal, casa de D Federico. El 
3 de julio salió para Mondariz con su hermana Consuelo: allí 
estuvieron hasta el 24, que fuerojí a Vigo. El 25 emprendieron 
el regreso a Medina, donde estuvieron unos días, y otros en 
Avila. I pueblo llegaron el 6 de agosto. 
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Cuánta razón tiene, pero ¿cómo, me repito yo a mí 
misma, he de'envanecerme ni enorgullecerme yo?.. 
yo?... si no supiera muy bien lo que soy, lo que he 
sido... pero no obstante, si ve, padre mío, en mí 
algo de orguHo (¡qu ¿locura más grande!) dígame 
lo que debo hacer para que desaparezca. Pero le 
digo que estoy tan co iveucida de mi nada, que 
continuamente doy, gracias a Dios diciéndole: Dios 
mío, os doy infinitas gracias de que nada soy en 
vuestra presencia; y ¡cuánto gozo! ¡ay Jesús mió, 
mi dulce dueño, mi dulce amor! ¡cuánto te quiero! 
2.—También me alegró mucho, pues por usted 
sabía de los de mi casa, que han estado sin escri-
birme más de quince días. Sufría, mire V., no lo 
podía remediar; así se lo decía a mi Jesús, que me 
decía: «Acostúmbrate a estar sola; permito esto pa-
»ra que, desasida de todo, te acostumbres y apren-
das a sufrir el que t- olviden, para que acudas a 
»mí solamente». —«Es verdad, Jesús mío, le decía, 
»pero soy tan débil todavía, que no puedo menos; 
«luego la imaginación tan exaltada... perdóname; 
«pero bien sabes que si sufro, es como a tí te gus-
»ta». 
3. Mire V., pasar un día, otro y otro, y nada; 
escribirles yo tres cartas, sin contar dos anteriores, 
y nada; así que cuando recibí su carta me tranqui-
licé, pues sabiendo estaban buenos, estaba conforT 
me; así que como no recibía carta de nadie, escribí 
a Sofía, (1) a Luis, y una postal a mi casa; de tres al-
guna llegaría, y decía a Sofía eso, no siendo que se 
(1) Sofía Rodríguez es otra joven del pueblo con título de 
maestra, y muy amiga de Josefa. 
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hubieran perdido todas mis cartas... De todo se 
puede sacar provecho, porque yo aquí, ¿qué puedo 
ofrecer de contrariedades a mi querido Jesús? Ya 
me han escrito de mi casa, y me dicen, pobrecillos, 
que se habrá perdido su carta; puede ser, pero si 
así no hubiera sido, yo ya les he perdonado ei mal 
rato o el bueno, no sé cómo decir. 
4.—Ahora le diré algo de la vida que hago aquí; 
los de esta casa me dejan ir todos los días que pue-
do a comulgar; pues preguntaron si tendrían algu-
na responsabilidad, y les contestaron que mientras 
no me perjudicara a la salud, podían dejarme; y co-
mo estoy mejor, voy casi todos los días, que si vie-
ra V., cada día siento una atracción hacia el Sagrario 
¡tan grande, tan grande, que mi corazón, no sé có-
mo expresarlo, así como un ansia de más, más sen-
tir el amor que profeso al dulce prisionero que es-
pera en tantos sagrarios sólito y abandonado; me 
admiro de que no acudamos todos al Divino Soli-
tario; y allí arrodillada ante el Sagrario me parece 
verle de verdad, y le hablo, como auna persona 
que la veo, que me oye y yo le oigo. [Oh qué dul-
ces se pasan los minutos y las horas! ¡qué dulces 
son las lágrimas que derramo en su presencia! 
5.—Me ocurre, mire V., que cuando recibo a mi 
Jesús en mi corazón, me quedo no sé cómo, al mo-
mento me toca Beatriz y me dice: Vamos; y yo no 
he dicho nada, solamente he empezado a decir: Ya 
estás conmigo, Jesús de mi alma, y ya yo estoy con-
tigo; y le siento, le veo, y en aquellos momentos 
me siento allá, allá, lejos, disfrutando de una paz y 
una dulzura, que si probaran un poquito de las de-
- 196 — 
licias que mi dulce Jesús infunde en las almas, que 
si vieran lo dulce y suave que es servir al Señor, 
cómo acudirían todos al adorable Sacramento del 
Altar, y entonces mi dulce Jesús no estaría triste;, 
¡cuántas gracias tengo que dar a mi Dios y mi Jesús-
amado por tantas gracias como me dispensa! pero 
todavía soy mala; pida V. mucho por mí. 
6.—Luego hago la meditación, cuando vengo a 
casa; que muchos días ,me encontraba de tontuna,. 
de tontuna... ni sentía nada, y varias veces ni aunque 
acudo a mi Jesús, nadie me oye ni me escucha; y 
como comprendo que solo esto merezco, me callo 
y le digo: Tú lo quieres, yo también; pero no estés-
así mucho tiempo; ¡qué egoísta soy! 
Después, como no puedo ahora hacer labor, he 
empleado el tiempo (después de ayudar en la lim-
pieza) a terminar mis apuntes; ya los he terminado. 
Fue un chiste cómo los traje; los metí en una caja 
grandecita, y encima unas rosquillas y galletas, y 
dije a Sofía: Regálame esta caja de galletas; mañana 
me la llevas cuando vayas a despedirme; y así pasó. 
¡Qué chiste! creía me ¡a desataban, pero no, y por 
eso me encuentro con todo aquí: antes de marchar-
me se lo tengo que mandar a V. pero ¿cómo? 
7. —Por la tarde salgo de paseo, y por la noche 
rezamos el rosario y yo leo un poco en la Imitación 
de Cristo; y como me acuesto con Bea en una ha-
bitación del comedor, no nos acostamos hasta que 
lo han hecho todos; y mire V., como Bea no se po-
ne de rodillas a hacer el ejercicio de por la noche, 
•yo, me parece a mí... qué sé yo, que creerían que yo 
quería aparecer mejor o alguna cosa, y ¿sabe lo que 
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hago? me voy al retrete y allí de rodillas rezo las 
oraciones más... y luego mientras me acuesto rezo 
lo demás, ¿qué le parece? Confesarme me confieso 
son un padre que se llama padre Isidoro; me dice 
-casi lo mismo que V.; que si veo me perjudico en 
la salud, que procure ponerme bien, y si no, que 
vaya todos los días, que no me acobarde, y que ya 
me diría más cosas. 
8.—De salud, a V. solamente se lo digo; el otro 
día me dio un causón toda la tarde y el dolorcillo 
al costado; hoy ya no me duele nada. He procurado 
•enterarme de los médicos; y me ve uno muy vieje-
•cito, pero muy listo; esta mañana me registró el 
corazón y los costados, y me dijo tenía muy sano 
•el corazón, bronquios y pulmones; que tenía una 
enfermedad en la sangre, que necesitaba analizar el 
orín, y después ponerme a un tratamiento muy pe-
noso, pero no podía ser menos. Dios lo quiere, cúm-
plase su voluntad, yo todo se lo ofrezco. 
Le dije que en mi casa y el médico lo atribuían 
todo a que iba a Misa y a comulgar todos los días, 
y me dijo: ¡Qué disparate! puede ir cuando quiera 
y como quiera, no tiene que ver nada el que vaya 
V. a la iglesia con su enfermedad. No diga V: nada 
de todo esto. No puedo más; si viene tía Servanda, 
mándeme algún libro pues no tienen, si It parece a 
V. A D. Justo todavía no le he escrito. ¿En qué tren 
pasará tía Servanda? (1) ¡Cuántas cosas tengo que 
contarle! pero porque reciba ésta mañana, no pue-
do más. No se olvide en sus oraciones d* su hu-
• (1) Es la madre de dos sacerdotes naturales del pueblo. 
D Celerino y D Tirso Cisneros 
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milde hija que con mucha humildad besa su man» 
y le pide su bendición. 
Josefa. 
Dé V- mi más sincera enhorabuena a mis queri-
das Marías y dígame cómo siguen de fervor mis. 
queridas amigas. 
V. Al mismo 
Medina del Campo 20-6-923. 
1.—Padre mío: Cuatro letras para decirleque era 
vista del resumen del análisis practicado por el mé-
dico, me manda me lleven a Mondariz a tomar las 
aguas; y suponiendo accedan en mi casa (que con-
esta misma fecha les escribo) vendrá mi hermana 
Consuelo, y yo quería mandarle mi cuaderno, por-
que juntas y solas será fácil me le vea; mas ¿cómo 
lo hago? por eso le escribo otra vez. Ya me ha pues-
to un método: no puedo comer absolutamente na-
da de pan, harinas, garbanzos, alubias, tocinos, na-
da de grasas; dice que es un método muy pesado y 
largo; pero Dios lo quiere... yo también, sea ben-
dito por todo. Dice que ¡qué ciegos! ¡qué ciegos 
han estado! que casi me han mandado al otro mun-
do; que está admirado de que no haya tenido com-
plicaciones graves y funestas; que me dice esto, no 
por asustarme, sino porque no tomen las cosas a 
chirigota; que tengo una naturaleza muy buena, gra-
cias a ella no me han ocurrido penosos resultados. 
Me preguntó por la sed, y le dije que había días que 
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me parecía me ahogaba.—¡Pobrecita! tiene que ha-
ber sufrido mucho con la sed horrible.— 
2.— Le digo a V. ¡que sentí una alegría! .. pues 
aunque ofrecidos a mi Jesús todos mis sufrimientos 
(imperfectamente) porque se alegrara algo, por las 
ofensas que se le hacen, no sabí-i si en realidad su-
fría o no, y ahora que me dicen que sí he sufrido, 
pienso: Pues algo se alegraría mi Jesusito, y ¡cuán-
to me alegro con haber sufrido! ya recibí el premio; 
y eso que mía no es la victoria. ¡Qué dulce es el su-
frir con Jesús, para Jesús y por Jesús! 
3,—Desde la comida del mediodía guardo el 
régimen mandado; puedo comer pescado fresco, 
carne tierna y blanca, y mucha berza, algo de leche 
y alguna patata peluchona, un poco de vino si lo 
quiero, agua toda la que quiera, y puedo ir a la Igle-
sia cuando quiera y como quiera. No puedo escri-
bir más, me esperan. No se olvide en sus oraciones 
de su obediente y humilde hija que le quiere en el 
corazón dulcísimo de María. 
Josefa Gómez. 
VI. Al mismo 
(Sin fecha ni encabezamiento) 
'.—Querido padre mío en el Corazón de Jesús: 
Le mando con tía Servanda los dos cuadernos; en 
la agenda en el mes de junio va la continuación del 
primer cuaderno: además tengo escrito lo que us-
ted me dijo escribiera, de cómo querría yo vivir en 
este mundo, si no lograra a lo que aspiro; todavía 
no he terminado, esto lo tenía escrito, yo no sé có-
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TTIO estará. También he puesto en limpio lo que te-
nía escrito en un cuaderno que en mayo escribí, lo 
de la Virgen: tengo más escrito, pero no tengo 
tiempo de ponerlo todo; pensaba haber escrito mu-
chas cosillas que tengo, para que viera V. las gra-
cias y favores de que he sido colmada sobre todo 
en algunos días de esta pasada cuaresma; pero co-
mo hoy viene Consuelo, pudiera ver estos dos cua-
dernos, y ¡qué sé yo! Mi cuadernón viejo y que 
siempre me le han visto, no tengo miedo con él, le 
llevo siempre conmigo; así que sí puedo, lo iré po-
niendo en limpio. 
2.—También le mando ese juego de corporales 
y esa tela, que pensaba hacer alguna cosilla más; 
lo traje para terminarlo aquí, pues ahí lo tenía que 
hacer a ocultas y en ratos libres; la puntilla ya la 
tengo terminada, la tengo ahí guardada; así que us-
ted me lo guarda hasta que yo vaya, ¡me es tan dul-
ce pensar que algún día mi Jesús'amado se posará 
en ürí trabajillo hecho por mi mano! Mientras lo he 
bordado he pasado ratos muy dulces en la presen-
cia de Dios tan... y hablando con mi Jesús le decía: 
Cada puntada <ea una alabanza para tu Corazón di 
vino. Mi Ángel me ayudaba, y entre los tres lo he-
mos hecho riendo, cantando y alabando a Dios. (1) 
3.—Ahora le diré algo de mí: mire V. cada día 
me veo más nada, más imperfecta; cada minuto ten-
go que estar: esto no está bien, esto está mal; im-
(1) Vé ise la nota de !n página 65. Tuvimos el gu»to de 
estrenarlos y celebrar corve los todas las Misas que se dijeron 
en la gran fiesta que en honor de San Pedro B iutista-.se cele-
bra en esta villa el día 5 de febrero. 
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perfecciónenlas que quiero arrancar de cuajo de mí; 
pecados por la misericordia de Dios, no; por nada 
del mundo cometería (con la gracia de Dios ante 
todo) un pecado; no solo por el castigo, no; solo 
por no contristar a mi Jesús amado; ¡temo más dis-
gustarle! ¡es tan dulce su compañía! A pesar de 
sentir más mis faltas, de ver lo poco que valgo, si 
viera V. ¡qué ánimos tengo para saltar por cima de 
iodos los obstáculos que se me presenten! Siento 
allá en el fondo de mi corazón una cosa, como una 
fuerza superior a mí, que me hace aspirar a ascen-
der a cosas grandes y difíciles, y yo parece que me 
acobardo, y oigo decir; ¿por qué temes teniendo a 
Jesús contigo? y entonces, como si yo no fuera, 
porque yo no tengo este valor, ni me creo digna de 
tanto, es mi Jesús, y por El mi corazón y mi todo 
se disponen con Jesús y su gracia a emprender el 
camino de la santidad. Sí, padre mío, quiero ser 
santa con aquel que todo lo puede, siguiendo sus 
•pasos y haciendo su voluntad santísima en todo y 
por todo. Estoy muy contenta, muy alegre, soy muy 
ítliz, ahora está mi Jesús amado conmigo así pal-
pable, aunque alguna vez se esconde; y es para 
cuando llegue el día en que me deje sola para pro-
bar mi carino (sé que ha de llegar), sepa luchar va-
lerosamente con el recuerdo de días tan felices; no 
vacile, no tema, sino que con ánimo alegre siga mi 
.camino hasta el monte Calvario, y allí crucificada 
con El, logre la dicha a que aspiro. Pida V. mucho 
por mí, para que cuando llegue ese día esté forta-lecida con l  fe, la esperanza intrépida y generos , y alegre o vacile ni d smayé. 
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4. —El viernes fue la función del Sagrado Cora-
zón de mi amado Jesús, todos los días que he asis-
tido a la novena no he podido menos de llorar* 
¡cuántas irreverencias, Dios mío, Dios mío!... Jesús 
estaba triste, pero yo le di:e: Yo te amo por todos; 
y parecía sonreír desde aquel trono de amor. El 
viernes por la tarde fue la procesión por la plaz ela;: 
¿qué me dijo al salir tan glorioso y triunfante? no 
sé explicarlo, y lo que yo le dije solo ni me pudo 
comprender, que penetra en los corazones; no se 
puede imaginar cuánto canté a voz en grito como 
todas, el himno y otras cosas que he aprendido, el 
Tantum ergo, en fin todo, el Gloria a Cristo; que 
las chicas me miraban mucho; pero yo decía: Para 
vosotras soy forastera, pero mi Corazón de Jesús 
bien me conoce. No puedo más; no se olvida en sus 
oraciones de esta toquilla de amor, y pidiéndole su 
bendición se despide (el martes salimos) esia que le 
quiere en Jesús y María 
Josefa. 
Rece a mi querido Santo por mí; pida en la no-
vena y el día de su fiesta. 
Caries a Josefa Mayoral 
Nota.—Josefa Dégano Mayoral es otra joven de 
esta villa, que poco después de Josefa comenzó a 
seguir sus pasos, por lo que se.hicieron muy ami-
gas. Mas en noviembre de 1922 Josefa Dégano rrlar-
chó a Orense r 0 n su tío D Faustino Dégano, Doc-
toral de la Catedral; por" esto la escribe a Orense; 
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y mes y medio antes de morir la otra, ingresó en 
las Salesas de Burgos rompiendo todas las cartas* 
que tenía. Por esta razón las cartas siguientes no se 
han podido tomar de los originales, sino de los bo-
rradores que han parecido entre los papeles de Jo-
sefa; y algunas de ellas (como ya se advierte) muy 
probablemente no llegaron a escribirse, no pasaron 
de borrador. 
VIL A Josefa Dégano Mayoral, en Orense 
(Comenzada el 1 ° de abril y continuada a primeros-
de mayo de 1923) 
1.—Querida amiga: De mucha alegría, de una 
satisfacción muy grande me sirvió la lectura de tu 
carta, pues ¡si vieras lo que gozo cuando veo que 
hay quien quiere a mi Jesús, que piensan en El, que 
su mayor contento es amarle, y que sufre sólo al 
pensar serle ingrata! ¡si vieras lo contenta que me 
puse al ver quetú eres una de ellas! da muchas 
gracias a Dios, muchas, muchas, y agradécele gra-
cia tan grande; y no nos cansemos, no, no, de pe-
dir y suplicar al divino Jesús que no nos abandone,, 
pues somos muy débiles y flojas y fácil de ser venci-
das en una pequeña cosa; no confiemos en nosotras 
para nada, pues aunque nos parezca somos algo,, 
no somos nada, nada, nada; pongamos los ojos en 
Jesús, nuestro divino dueño, y dejándolo todo en 
sus divinas manos, confiemos mucho en El, que to-
do lo puede; que en El pongamos toda nuestra es-
peranza para gozarle, todo nuestro consuelo, y to-
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-do nuestro todo: pidámosle humildes pero con mu-
cha confianza en su poder; no cedamos de pedir, 
aunque algunas veces las tentaciones, adversidades 
y hasta nuestras propias faltas nos acometan y nos 
quieran hacer ver que estamos condenadas, y nos 
quieran poner tristes, y hasta nos quieran vencer; 
acudamos entonces más humildes, pero con más 
confianza y amor, seguras de que si no nos cansa-
mos de pedir y suplicar, con la gracia de Dios ven-
ceremos, pues el mismo Jesús nos dice: Busca y 
hallarás; pide y se te dará; llama y te abrirán; ¡qué 
palabras más consoladoras, más dulces! ¿verdad? 
Pidamos mucho sí, pero sobre todo mucho amor, 
¡mucho, pues donde hay amor lo hay todo. 
2.—He dejado pasar estos días tan tristes, días 
de oración y recogimiento, en los cuales me hu-
biera sido imposible contestarte; ¡si vieras qué tris-
te los he pasado! ¡pobre Jesús! a pesar de, ser unos 
de los días que más me gustan. lie ido a todos los 
sermones, ¡cuánto me gustan estos! ¡pero sobreto-
do el de la Pasión de nuestro dulce Jesús! ¡cuánto 
sufría mi corazón pensando que con mis ofensas 
hice llorar y sufrir a un Dios tan bueno! cómo que-
rría yo, si pudiera, borrar coi mis lágrimas y has-
ta.... pero reconozco que aun ahora mismo soy na-
da, nada, floja y miserable pecadora, ¡cómo que-
rría llorar! pero no puedo: me parece que estoy 
hablando contigo y que tú me cuentas muchas co-
sas, muchas, que tú has hecho en estos días, mu-
chas cosas, porque mereces el ofrecerle y sufrir 
por El; y yo.... nada, pero ya quiero quererle mu-
cho y.... sea lo que Dios quiera; le ofreceré el sen-
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tirniento de no poder ofrecerle nada; pide mucho 
por mí. El Viernes Santo hubo una función (de las-
dos a las tres) de «Las Siete Palabras que nuestro 
«dulce Jesús dijo en la Cruz», y a cada palabra can-
tábamos y el Sr. Cura tocaba' en su harmonium;. 
los cantares muy conmovedores, pues eran el re-
sumen de cada palabra, y además el «Dulce Jesús* 
»de mi vida &»; si quieres te ios mandaré. La Ho-
ra Santa ¡a hizo D. Anastasio, fue la primera del l i -
bro de los Quince Jueves.... Todo muy bien, para 
mí muy triste todo, y tú ¿qné tal lo has pasado? así. 
qi-ie unas veces a unas cosas y otras a otras, aun-
que hubiera querido, no hubiera podido escribirte; 
pero de todos modos yo lo quería dejar para hoy, 
día de alegría y día de paz y contento en todos 
sentidos. 
3. —Después de haber pasado días tristes y llo-
rosos por la muerte de Jesús, viene su resurrección 
a alegrarnos, a fortalecernos, a resucitarnos: ¡Glo-
ria a Cristo Jesús! Sí, Pepa, estoy muy contenta, 
ayúdame a dar gracias a Dios por tantos beneficios 
como nos dispensa y concede; Hoy es día de resu-
rrección para nunca más morir, como nuestro Triun-
fador Jesús; esto nos debe animar en los sufrimien-
tos todos, aunque sean muy grandes; que-si los su-
frimos con El y por El; vendrá un día en que tam-
bién resucitaremos con El para nunca más morir, 
y gozar para siempre en el cielo. Es lo que yo te 
deseo y que pases este día llena de alegría santa; y 
pidamos a Jesús resucitemos con El y empecemos 
una vida toda nueva y espiritual. 
4.—Este.día es para mí muy dulce y de gratos 
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-•recuerdos, día en que debo alabar, bendecir y dar 
muchas gracias a Dios (codos los días, pero hoy 
con doble motivo), núes en este día, domingo de' 
Resurrección, me hicieron María de los Sagrarios-
Calvarios; en este día me dijeron: «Tienes un Sa-
»grario, y en él a un Jesús a quien consolar, acom- i 
»pañar y amar». Dios mío, Dios mío, Jcómo olvi 
dar lo que sentí entonces? y hoy al recordarlo, no 
sé lo que me pasa, mi corazón no sabe expresar lo 
que siente, nada más que dice: «Gracias, Dios mío, 
«gracias». Ayúdame tú con tus oraciones. Al pen-
sar todo esto, un poco de tristeza me viene; porque 
«¿cómo he correspondido a tantos favores y prome-
sas? y tengo que confesar que hay mucho que de-
sear.... Pero en este día no quiero estar triste. Una 
noticia te doy;... viernes estuve a recibir a mi Jesús 
a mi sagrario; (1) fuimos Sofía, Servi y yo a un re-
cado de Sofía, y comulgamos ella y yo, peto sin 
•saberlo nadie; Serví no ha dicho nada, Dios se lo 
pagará; me acordé mucho de tí; ¡qué camino!.... ya 
te lo puedes suponer y 
5.—Querida Pepa: ¿Qué pensarás de mí? Ayer 
dijo tu tía a mi madre que preguntabas si había re-
cibido tu carta, sí te había contestado; y después 
me ¡o dijo a mí, pues fui a Misa; y pensé, ¡pobre 
Pepa! ¿qué dirá? ¡un mes! 
Querida Pepa: Como si empezara otra vez a 
escribir la carta; ¡cómo habrás sufrido viendo que 
no recibías carta mía! ¡pobrecita! pensarías que te 
había olvidado, o que mi carta se hubiera perdido, 
(1) Debió de ser el viernes cuarto de cuaresma, 16 de 
marzo. Su Sagrario es el de Mombeltrán. » 
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o qué sé yo; pero nada de esto ha sucedido. Ve-
rás, quise contestarte en seguida y empecé la carta: 
todo esto que he escrito lo escribí el domingo 
pues estuvo mal día; pero no pude terminar, pue, 
me llamaron, y delante de ellas no podía; pues co-
mo .no sabían me habías escrito, y yo no se lo dije, 
pues se hubieran creído qué sé yo.... cuando me 
mandabas ia carta con el Sr. Cura: pensé hacerlo al 
otro día, pero me dio mucha calentura, y desde en-
tonces estoy poco bien y me ha sido imposible ha-
cerlo. Mejoré, estaban conmigo... cuánto me acor-
daba de tí, ¡qué di:ía, Dios mío! pero tú tan gene-
rosa me perdonarás y me escribirás en seguida; pe-
ro me mandas la carta a mí y así te contestaré en 
seguida, pues en mi casa las gusta me escribas, y 
ayer cuando se lo dijo tu tía a mi madre me riñe-
ron. 
Mira, de todo se puede aprovechar: como su-
pongo habrás sufrido pensando en que yo te hu-
biera olvidado, pues pensemos cómo sufrirá Jesús 
cuando nos llama y no le queremos escuchar o tar-
damos. No pu í J j más; te abraza 
Pepa. 
VIH. A la misma 
(Noviembre de 1923) 
1.—Mi buena y querida amiga Pepa: Por con-
tarte alguna cosilla más he tardado algo más en es-
cribir te; pero ya no quiero que pase más, y hoy días 
de Todos los Santos, día así como de hablar de| 
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cielo, me hago la ilusión de que estoy charlando 
un rato contigo de él, de ese cielo tan hermoso 
donde todo es dicha, felicidad y gozo; donde sé 
ama de verdad y para siempre a El, a nuestro queri-
do Jesús, al amor de mis amores, al dulce objeto-
de mi cariño; qué bien dice aquella hermosa aspira-
ción: ¡«Oh hermoso cielo, cuándo te poseeré »; ¡SÍ 
vieras qué deseos tengo (con la voluntad divina) 
de irme a él, para estar por siempre jamás cerca de 
mi Jesús sin temor de perderle jamás! Contemple-
mos hoy ese cielo y en él a tantos Santos que go-
zan ya el premio de sus trabajos y fatigas y mil 
contrariedades que sufrieron para ser santos y ga-
• nar ese cielo que gozan; y animémonos con su ejem-
plo, que desde allí nos animan a ser santos como 
ellos, para gozar de su misma gloria; sufriendo toda 
clase de sufrimientos y trabajos, luchando contra 
nosotras mismas, sin perder ocasión ni momento 
para ganar y asegutar aquella dicha sin fin, ante la 
cual son nada los trabajos y tribulaciones de este 
mundo. 
¡Qué dulce es hablar del cielo! ¿verdá, Pepa? 
¿no te parece que la tierra pierde todo su atrac-
tivo contemplando ese cielo tan hermoso? ¡Cuanto-
debemos ahora esforzarnos en asegurar un sitio en 
la hermosa Sión! ¡qué dulce es sufrir cualquiera 
pena o sufrimiento con el recuerdo de la gloria! 
¿qué dicha (suponiendo que la haya* o qué felici-
dad hay en el mundo que no se acabe? La felicidad 
de este mundo es muy breve y siempre mezclada 
de algún temor o tristeza, y al fin muere, desapare-
ce, dejando tal vez amarguras y desengaños, ¡qué 
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diferente es la que en poseyéndola en el cielo allí 
se goza! sin temorVa perder,aquella felicidad, | ara 
siempre, siempre, 'en compañía de Dios, de jesús, la 
Virgen, los ¡-Santos todos,amándolos y siendo felices 
ppr toda una. eternidad; ¡oh.cielo, cíelo, qué grande 
es tu atractivo! tú eres e¡ término dé nuestra jorna-
da, el punto de descanso de los que se pueden lla-
mar felices sufrimientos, trabajos, vencimientos y 
todo !o que, hayamos padecido por alcanzarle. 
2.—Parece mentira, pero no lo es; desde el día 
de Los Santos que empecé esta carta,, y hoy .me 
pongo a terminarla. Verás, me llamaron, lo dejé 
con idea dQ. seguir después, pero me . fue imposi-
ble, ni en los ocho días que van; unas veces por el 
castañar, por las noches cansada y con mucho sue-
ño no podía escribir ni una letra; y hoy me pongo 
a ver si la puedo terminar; y como si empezara una 
nueva conversación contigo hablaremos, ¿de qué? 
de... de., de El, ¿de quién ha de ser? de nuestro 
Jesús, de su cielo, de su gloria, de su amor, sí, so-
bre todo de su amor, de lo grande y profundo que 
es su amor hacia nosotros; ¿es parecido el nuestro? 
¡qué,.triste es saber que muchos cristianos le odien, 
o se muestren indiferentes a su amor! al menos 
nosotras amemos de verdad y con todo el corazón; 
que al dirigirnos la dulce invitación que tantas ve-
ses y a tantos dirige (Hijo mío, dame tu corazón), 
encuentre el nuestro vacío de imperfecciones y 
amor propio; y ya que no somos dignas de recibir-
le en nuestro corazón, se digne recibirnos en el su-
yo, y que nuestra divisa sea: Todo por amor, todo 
Por Jesús. 
14 
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3.—Ahora te vov a contar algunas cosjllas; ¿no 
sabes que hago el Rebañito del Niño Jesús? ¡si vie-
ras lo que disfruto, lo feliz que suy mientras era-
mos allí ante el Sagianocou el Niño Jesús, hablan-
dole y haciéndole compañía un ratito, por tanto 
tiempo como estará solo y en tantas partes!... Acu-
den bastantes niñas y también niños que unidos 
todos le vamos a querer muchísimo, y entre todos 
le vamos a quitar las espinas que nosotros y otros 
le hemos clavado en el corazón; ya te contaré los 
proyectos que tenemos formados; queremos, ya que 
no vienen los mayores, venir nosotros a recibirle, a 
visitarle, para que no esté triste ni llore; y estamos 
dispuestos a ir a los*Sagrarios en que esté sólito a 
hacer lo mismo; y recibirán (ya lo hacen much?s) 
todos o casi todos cada ocho días al Niño Jesús, pi-
diendo vayan todos a recibirle. Ya se están prepa-
rando para la fiesta de! Niño; ya te contaré, ya te 
contaré; estoy contentísima; no puedo más. 
4.—De tu carta, que el día ocho me acordé 
muchísimo, y el día catorce no supe donde estuve, 
todo el día con mucha fiebre; v te digo que de mi 
cosecha nada es, todo es suyo. Yo he estado el otro 
día a mi Sagrario. ¡Qué bueno es nuestro Jesús! 
Escríbeme pronto y extensamente. Recibe un fuer-
te abrazo de la que te quiere de verdad. 
Josefa 
5.—La boda (1) muy animada; pero todo pasa 
así como pasa un pajarito sin dejar rastro por don-(i) De su hermana Serviliana con D. Luis Gil , a quien 
ya se ha nombrado. 
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4e pasó; un recuerdo a lo mejor triste, cuando no 
remordimientos tristísimos al recordar que a Jesús 
se le contristó por urí vano placer que duró.... un 
día, y dejó tras sí disgusto y fastidio, porque esas 
cosas no pueden llenar el corazón, criado para as-
pirar y desear cosas más altas y divinas. Qué feliz 
se siente una, qué alegría, qué cosa se siente cuan-
do después de pasado ese momento de locura, de... 
no sé cómo decir, se postra una ante el Sagrario y 
rnirando al prisionero que está allí esperando a que 
volvamos a El, decirle: Mi corazón es solo para Tí, 
en Tí piensa, a Tí ama. 
Pasando a otra cosa, el ajuar sencillo, todo he-
cho por nosotras. Yo, con estar malucha la prima-
vera y el verano, muchas cosas las estoy terminan-
do ahora. Fíjate, pensando ir a las máquinas en 
Medina, me llevé unas servilletas y un juego de ca-
ma, de hilo, comprado hace tiempo, muy bueno, y 
al no poder, Beatriz tan amable me le bordó (ya te 
lo decía doña Petra en su carta), nos regaló la col-
cha bordada por ella, muy preciosa; los demás re-
galos también te decía, y se la olvidó. 
IX. A la misma 
(Marzo de 1924) 
1. —Mi querida amiga: Con la ayuda de Dios 
nuestro Señor procuraré suplir con una extensa 
carta mi prolongado silencio a tus cariñosas cartas, 
las cuales llegaron a mí sorprendiéndome en un es-
lado de ánimo tan abatido y tristón, que aunque 
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muchas cosas quería contarte, ni acertaba, ni mi-
era posible escribir'palabra; y así pasaban días y 
días diciendo mañana, mañana; encontrándome to-
dos los días lo mismo, sin saber qué decir. > 
.Hoy, como té dije al principio, con la gracia de 
Dios (que sin ella no sería capaz de nada) me pon-
go a escribirte, porque acercándose el día de nues-
tro Santo y día de tu cumpleaños, quiero que eit 
ese día entre las felicitaciones de los seres queridos 
que te recuerdan, que no te olvidan, sea yo una de 
los que cuentes en primera fila. No sé sí podré 
cumplir lo prometido de escribirte una larga cana; 
si no pudiera, tú sabrás perdonarme; que día llega-
rá, si Dios quiere, en que pueda cumplir mi deseo. 
2. —Empezaré primero por decirle ¡que tengo 
unos deseos de que pase el invierno! ¡oh! ¡qué ho-
rror de frío! ¡cuándo llegará el Sol de junio que 
con sus rayos nos abrase y no sintamos ya más el 
frío!; pues si vieras... mi corazoncillo se encuentra 
a la temperatura de esos días de tanta ventisca de 
este crudo invierno, y se queja de que tiene frío:, 
mucho frío; y así como el que tiene frío no se 
acuerda de nada sino del fuego o del sol de julio 
y exclama: Cuándo llegará el verano, así yo no 
pienso nada más: Cuándo pasará el invierno, el in-
vierno de mi alma, el invierno de mí corazón, tan 
triste y tan árido que me hace suspirar por la pri-
mavera celeste de nuestro dulce Jesús, de este soí 
divino que con sus rayos derrita las escarcha-sy las 
nieves que formando ventisqueros rodean mi po-
bre corazón, haciéndole quejarse de que tiene frío;: 
pide, pide una chispa de ese fuego en que se abrasa 
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el corazón de nuestro Rey, para que se incendie 
este corazón de hielo que desea arder; cuánto te 
hablaría de esto... pero... 
3.—En tu primera carta me felicitabas por mi 
mejorada salud; ¡cuánto te lo agradezco! se com-
prende que todavía (ya lo creo...) no he alcanzado 
el cielo y la bondad de nuestro Jesús me concede 
alguna mejoría para que me apresure a merecerle; 
;¡sea por todo bendito! 
4.— De lo demás que me hablas, ¿seré yo di ¿na 
de tanta dicha? tengo un presentimiento, ya te con-
taré, ya te contaré, hoy no; y sepas que conmigo 
nunca serás indiscreta y me inspiras muchísima 
confianza; que bien me conoces y comprendes; sí, 
Sólo quiero y ansio agradarle a El sólo. Tu felici-
tación fue la única que recibí de las amigas; pero 
tal acierto tuviste en mandarme al dulce Jesús ro-
deado de peq.ueñuelos, que sentí una alegría y una 
satisfacción muy grande; me imaginaba que todos 
Jos niños venían con Jesús, a darme los días, y con-
tenta y satisfecha olvidé el olvido de los demás. 
Otra fineza más hizo.conmigo el amable Jesús; mu-
chas niñas, las mayorcitas, de su Rebañito (que tú 
ya conoces) ofrecieron la comunión ese día por mí; 
y después co.n. el amiguito del alma en sus corazo-
nes me felicitaron, deseándome que el que estre-
chaban contra su corazón me llevara al cielo, ¿qué 
más pude desear en ese día? Después todas me de-
searon feliz .día, me dieron unas, estampas, y verda-
deramente, gracias a Dios, pasé un día muy con-
tenta. ;. . .,:• . 
5.—Del Rebañito ¿qué te diré? no,sé expresar-
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me, a tu consideración lo dejo; imagínate todos los-
domingos después de Misa, que ves desde el altar 
de nuestra querida Madre hasta la verja todo lleno 
de niñas de rodillas ante el Sagrario, desde donde 
sonriendo nos mira nuestro amiguito Jesús, com-
placido de venios allí haciéndole un ratito compa-
ñía, o bien quitándole las espinas (que algunas bien1 
grandes son) que clavadas tiene en el corazón O en 
la cabeza; otras veces limpiándole la sangre y lágr1-< 
mas que corren por su rostro; otras diciendo Chis-
tes de los que a El le gustan mucho para hacerle 
reir. Fíjate, se nos ha puesto en la cabeza ño per-
mitir que nuestro amiguito, nuestro Jesús nunca es-
té triste, f con su gracia lo conseguiremos; para» 
ello cada uno y una le vamos a amar... mucho, has-
ta que no note que tantos no le quieten. 
6.—Te voy a contar de ahora, de lo más recien-
te, del Carnaval; si te contará... no terminaría nun-
ca. Verás; como sabemos que en estos días tanto se 
le ofende, y tantas espinas le clavan y tantos paíos 
le dan, hasta los niños que El tanto quiere, noso-
tras le veíamos muy triste; ¿qué haremos?pues na-
da ¿cuántos somos? 135 entfe niñas y algunos ni-
ños, vaya, un pelotón; ¿sabes lo que hicimos? Uñi-
das" todas, muy apfetáditas unas contra otras, for-
mamos un corlo y dentro metimos a nuestro ami-
gñ'itó; qué vengan ahora á tirarle piedras o palos cr-
espinas; qué todas se estrellarían éñ nosotras, y ai 
El' ni Una fé tocaría; ¡qué gusto! ¡qué alegría! todas" 
palmoteandó y cantando alabanzas a Jesús, qué con-
tentísimo nos sonreía a todos. Todo esto del córfó 
es en la imaginación; lo que sí había de verdad, que 
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cada una ofreció un pequeño sacrificio (pero a los 
ojos del que todo lo ve ¡qué grande era!), decir mu-
chas vect-b: Yo te quiero mucho, y cosas parecidas; 
oracioncitas salidas de corazones puros se enlazaban 
unas con otias, y estas eran las que formaban el 
corro al rededor de Jesús para hacerle olvidar los 
ultrajes que en estos tristes días recibiera de la in-
gratitud humana. De esto no acabaría nunca. ¡Qué 
Bueno es Dios! 
7.--La función y carnavales como siempre; yo 
en mis pobres oraciones ante nuestro querido San-
to te tuve bien presente. No te puedes suponer có-
mo estaba la Virgen ¡cómo estará en el ctelo! Han 
comprado flores preciosas, candelabros, alfombra, 
en fin, todo el dinero que teníamos han gastado. 
También te contaré que hemos estado un día a 
Villarejo a ver la que han comprado, y ni se ase-
meja; fuimos 22, lo pasamos regular. 
X . A la misma 
(este borrador y el siguiente se escribieron en ¡alio 
ya mediado, por lo que en ellos dice; pero no es-
cribió piobabilísimamente más que la carta co-
rrespondiente al segundo. —1924). 
I.—Mi buena y querida amiga: Mi deseo fue 
escribirte en seguida; pues; ¡si vieras! siento tíftá 
alegría, un gusto tan grande al hablar de Ef con 
personas que me comprendan y gocen a la vez de 
tan dulce conversación, de nuestro dulce j^sGíO^x 
sus favores, de sus gracias, del intenso y grande ' 
/<£? 
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amcr que nos tiene; y como nuestra corresponden-
cia no es'sino una conversación... 
2.-—Deseando pasara, por contarte algo de la 
función, no te he escrito antes,.cómo fue mi desee; 
aunque suponía lo poco que tendría que contarle 
de ella, como así es; trucho bullicio y algazara, y 
la gran animación con que se suele definir' la reu-
nión, ya que no mala, pero sí peligrosísima, donde 
nuestro Jesús no pisa los umbrales, y de donde se 
sale casi siempre disgustada, ya porque no se vio 
una obsequiada como creía o pensaba, o sencilla-
mente porque al terminar inconscientemente y sin 
prever hasta dónde alcanza lo verdadero de su la-
mentación... Ya pasó todo, y ¿qué hemos sacado? 
pero no, todo no pasa, nuestra conciencia aparece; 
allá en el fondo de nuestra alma sentimos,un dis-
gusto contra nosotras mismas.-., y digo yo: pues 
si es una diversión, y es verdad, entre parientes y 
amigos, y sólo por pasar el rato, como se suele 
decir, después que todo pasó, o pasamos nosotras 
de todo, ¿por qué no nos encontramos lo mismo 
que al empezar? ¿oor qué esa inquietud que s^enti-, 
mos después? ¿por qué la que con firme resolu-
ción ¿é aleja de esa animación loca, o al menos, su 
espíritu, su pensamiento' está. muy lejos.de donde 
por obedecer tal vez está con el cuerpo, pero no 
con el alma y el corazón, 'siente una'alegría, una 
paz, una cosa tan dulce que le hace exclamar ;qué 
bien se está así ¡^alegrándose de nó ser por la'gra-
cia de Dios de los que locamente se ríen y se. di-
vierten en ésas reuniones o bailes, -/que después: 
suelen quedar disgustados e inquietos? ;por qué?-
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¿por qué donde unos encuentran placer y alegría, 
en lo mismo hay.quien siente disgusto, desprecio, 
horror? ¡ay! la experiencia me, hace exclamar y de-
cir: Porque ofuscado nuestro entendimiento nos 
lanzarnos ahí alejados del dulce Jesús, que contiene 
en sí todos los gustos, todas las alegrías y felicida-
des que puede una desear. 
XI. A la misma. 
(Véase la nota de la anterior) 
1.—Mi buena y querida amiga: Después de una 
demora tan larga en contestarte,esperarás sin dudar-
lo recibir una extensa carta (como yo acostumbro), 
•con la cual supla mi largo silencio. Muchas veces 
heme preparado para' empezarla larga y gustosa 
conversación, qué así parece a iní que son lascar-' 
tas que te escribo,' imaginándome que realmente' 
estoy hablando coii!igó,'y que por mí 'gusto estas1 
conversaciones serían : más frecuentes; peró : siem-
pre, sobre todo este'mes pasado, se han acümula-
'tantos trabajillús, qué cuántas veces pensabaes-: 
cribir, al momento me necesitaban. Un?t de las cau-
sás principales ha sido-el estar mi ; imádre enferma 
casitodo elrííes, y días bastante nial;-ya gracias á 
Dios está bien; yo también llevó dos semanas péor- : 
ciífe, pues sabrás, que no quiero ser buena de re-
maté; Dios lo quiere así... en todo soy lo mismo; 
«li'lo otro... sin rematar. 
2.—rCon la ayuda de Dios y en su nombre des-
pegaré mi pobre corazón eri íntima confidencia, 
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contigo, contándote y hablando de cosas que CUH. 
otras no puedo hablar, pues no comprenden eí 
sentido de mis palabras, y con su mala interpreta-
ción me hacen sufrir, o no aprecian las tonterías 
con que suelen definir (1) a las pláticas tan dulces y 
tari llenas de encantos que tienen para nosotras ef 
hablar del cielo, de nuestro Jesús, del desprecio del 
mundo con sus verd ideras tonterías, y en fin hasta-
de nuestros adelantos o atrasos en el camino dei¡ 
cielo, animándonos mutuamente a proseguir el ca-
mino unidas de las man. s, para si cae una, ayudar-
la a levantarse, y animosas adelantar en el sendero 
que nos conduce al cielo; ¡qué alegría! ¡qué gusto 
si todas unidas avanzáramos en él! 
3.--Empezaré primero por decirte que tu caria 
me hizo sonreír y regocijarme allá en mi inferior,. 
viendo tu¿ adelantos en el servicio dé Dios nuestro 
Señor, a quien dirigí una pequeña oración, agrade-
ciéndole tantas gracias y mercedes como nos con-
cede su bondadoso corazón. Me dices que parece 
que Dios nuestro Señor te ha colocado en el fondo 
de un desie'rto, donde sólo aridez y pedregosos ca-
minos se tropiezan...: buen camino me parece, que-
rida Pepa, si sabemos andar y aprovecharnos dé él. 
Uno de los medios de llegar a la perfección es el 
amor a la cruz, siguiendo con ella a nuestro dulce 
Jesús, que por-nosotros la llevó hasta morir encla-
vado en ella;, la cruz conduce aí cielo: «Por la rna-
»nera de llevar mi cruz conozco a mis escogidos»,, 
dice el mismo Jesús. El camino de la cruz es aspe-
O) Quiere d'Jcir: No npreci in las tontenis como stfHen> 
llamai a las pfátíea'S, & 
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m largo y penoso para aquellos que no la aman, 
(íi la comprenden, y ni saben encontrar en ella el 
bálsamo para sus p-nas, la dulzura y el contento 
que encierra, que gustada por muchos los ha hecho 
exclamar... (1) 
4.— .• y que apesar de tal aridez y desconsuelo,. 
Dios le concede el valor y su gracia para resistir 
éstas peleas que batallan en nuestros corazones, 
capaces de arredrar a cualquier alma que no llegue 
a convencerse que la recompensa no está para el 
que principia, sino para el que llega hasta el fin;, 
¡qué bueno es Dios nuestro Señor! no desmaye-
Sos ni aflojemos en su servicio, porque solo el que 
peleare y perseverare hasta el fin se salvará; en va-
no es empezar el camino de la perfección y la prác-
tica de las virtudes, si volvemos atrás los ojos con 
amor a las cosas que dejamos, pues no nos admiti-
rá Jesús en su reino. He aquí por qué hay tantos 
que principian' y tan pocos que acaban; mientras 
todo sale a nuestro gusto y deseo,mientras se sien-
tela dulzura con que Dios se comunica a las almas, 
y en la oración y buenas obras encuentra la satis-
facción propi?... muchos son los que siguen a Je-
sús: todos suspiramos y anhelamos subir con El y 
entrar triunfantes en Jerusalén; pero al huerto, al 
!Calvario le siguen pocos; y todos le dejan desde 
I que se anuncia Ja tribulación. 
5.—fQué triste es todo esto! ¿verdad? Nosotras 
il menos- seamos constantes y ' fieles en todas las 
(1) Aquí interrumpió la escritura, pues está con lápiz de-
jiltererite color y por eso no1 se fijó' bien y n'ó en aza ion lo ul-
pno, aunque sí con lo anterior. 
\ 
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prácticas de virtud y:piedad, y en estos desconsue-
los y desalientos abracémonos a la cruz de nuestro 
Jesús y aprendamos de El a sufrir con paciencia y 
alegría los pequeñas trabajos con que prueba nues-
tra virtud para perfeccionarnos; unámonos a El y 
suframos; y aunque nos parezca que Dios no nos 
escucha y no está cerca de nosotros, esperemos, 
porque El es fiel y no nos dejará; y mientrrs sufri-
mos El se goza en mirarnos, para ver si trabajamos 
con desinterés y sólo por su amor y por el deseo 
de unirnos a El; acordémonos que a un breve y 
momentáneo trabajo sucederá una eternidad de 
imponderable gloiia. No me cansaría de hablar de 
esto que tanto necesitan nuestras almas, pero se 
hace tarde. 
XII. A la misma 
Noviembre de 1924. (1) ••; •;• • 
í. — Mi buena y querida Pepa: Aunque tal vez 
llegue ésta carta en ocasión importuna, por encon-
trarte ocupada en hacer la maleta con que se pre-
para uno para emprender un largo o corto viaje; y 
aunquetu maleta'no setrata ahora de esas de ma-
dera, cartón o tela donde se colocan las prendas 
(1) Jostf i Dégáho vino Y San Esteban en septiembre de 
1924 y desde' aqú'í' fué. a Burgos-; feto Josefa Gómez' creyó 
que había v elto a Orense: esla es la causí de escribirla como 
en vísperas cié enerar en el monasterio;,pero antes d.e^  mandar 
la,carta supo que va.:esiaby la otra en Burgos, y así la carta se 
quedó en el pueblo. i,-'-
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que nos han de servir en nuestro figurado viaje, 
pero sí de, una cosa parecida;.me figuro verte con 
el arquita (o s;éa nuestro corazón) abierto delante 
del Sagrario donde nuestro Jesús oculto por nues-
tro amor, y llenas las manos y el corazón de gra-
cias abundantísimas, espera impaciente se las pida-
mos para dejarlas caer sobré quien,a sus plantas 
las pide y guarda en el fondo-de su corazón; y al li-
te veo yo pedir y guardar en tu arquita las gracias 
(0 prendas) tan necesarias que necesitamos para 
emprender el vuelo hasta descansar en elnido del 
Amado. 
2.—Y aunque, como dije alprincipio, sea im-
portuna, no puedo menos de en cuatro líneas de-
cirte que te felicito con toda mi alma, y a la vez re-
cordarte no te olvides en el nido de tus amores, de 
mí; Dios lo quiere así, sea su nombre bendito, cúm-
plase su voluntad así en la tierra como en el cielo. 
Yo, como viste el último día, estaba tan malu-
cha... pues me j:>use peor y he estado muy mal;, 
han creído, y yo también, que me moría; se cono-
ce que aun no tengo ganado el cielo, y Jesús es 
tan bueno (y yo' no quiero separarme de El) que 
aquí me tiene hasta que El me lleve; estoy un poco 
mejor. 
No puedo más; qué seas muy feliz; ya le pre-
guntaré por tí alguna vez. Que todo nos sirva para 
nuestra santificación, para después gozar todas uni-
das del premio del cielo. Te quiere muy unida eiv 
el C. dej. 
Pepa. 
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I. H 0. Insto Sánete ho l t t fo le M\¡ 
Viva Jesús 
Sr. D. Justo Sánchez Muñoz... Avila. 
I.—Respetable y amadísimo Padre espiritual: El 
Señor sea con vos. Desde que llegué de Madrid (\) 
estoy pensando en escribirle, pero no me es posi-
ble; quisiera contarle muchas cosas, pero no tengo 
tiempo; sólo cuatro letras para decirle eso, que no 
dispongo ni de media hora de tiempo, y por eso 
no le escribo; que no es porque no quiera o no 
me acuerde; cuando puédale esciibiréuna muy 
larga carta contándole todo. Ahora sólo le digo que 
diga de mi parte al Niño Jesús, a quien tanto quie-
ro, si está enfadado conmigo, porque ¡si viera us-
ted qué triste estoy hace un poco tiempo!... el dul-
ce Jesús, con quien yo me pasaba tan buenos ratos 
charlando los dos continuamente, ah^ra se ha es 
condido y no le veo; le llamo y no me contesta; le 
digo que le quiero, y lo mismo; sólo cuando lloro 
mucho le siento, pero allá lejote, lejote; ¿estará en-
fadado conmigo? pero ¿por qué? ¡huy! ¡qué mal se 
está sin Jesús! digo yo si será que todavía no le 
(1) En el cap. XIII, pag. 79, se injica que estuvo en Ma-
drid, a donde fué cuatrove.es a consultar a l O r Marañan. 
La primera (a la que aquí se refiere) i-n diciembre de 1923, con 
su padre; la segunda en mayo de 1924, con su hermana Con-
suelo; la tercera, en octubre siguiente, con la misma, y enton-
ces fue cuando se retrató en Avila, de paso para Madrid; la 
•cuarta, el 16 de diciembre, como se dice en el cap. 1 
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.quiero tanto como debo y Kl se merece, ¡ya lo creo 
que no... y me parece que El quiere de mí un amor 
más intenso, más suyo solo; ¡oh! • ¡cuánto le voy a 
querer! tanto, tanto que convencido de que le quie-
ro de verdad y mucho, estará contento conmigo; 
yo temo que sin El ¿qué será de mí? ¡tan debilu-
cha como soy! 
2.—Hoy estoy más contentilla, pues me animó 
mucho el r tro día el Sr. Cura; me dijo que aunque 
no le sintiera, estaba allí a mi lado; que cuando me 
encontrara desolada y como sola, le dijera: Jesús 
mío, aunque te ocultes, sé que estás aquí a mi lado; 
y se lo he repetido muchas veces y estoy ya muy 
conforme; cuando El se oculta, por algo será, pero 
yo le digo: Jesús mío, a pesar de los pesares quiero 
amaros con toda mi alma; si Vos huís de mí, volaré 
yo en vuestro seguimiento; si me ocultáis vuestra 
presenciadlo descansaré hasta que vuelva a hallaros; 
y si me ponéis cara s^ria, os repetiré que os amo 
con más ardor. ¿No le parece? 
No puedo por hoy más; pidiéndole su bendición 
le suplica no olvide ante el Sagrario a la pobre 
Pepa. 










ii La bondad del celoso Director de las Ma- j | 
jj rías de Avila, D. Justo Sánchez, mi antiguo jj 
jj amigo, y del reputado Profesor de Filosofía jj 
jj de aquel Seminario, D. Felipe Robles Dégano, jj 
j | me invita a epilogar este librito con unas bre- j j 
jj ves palabras. jj 
jj Y lo haré muy complacido. jj 
| | Más de una vez he dicho y escrito que una jj 
| | María de verdad es la fotografía de una Hos- jj 
| | tia por dentro. Las Marías han venido al mun- jj 
| | do para aliviar, y desagraviar con su compa- jj 
| | nía el mal del abandono de la Eucaristía, cau- |j 
11 sa de todos los males que afligen y lastiman | | 
i | al Corazón de Jesús, y dañan a las almas. | | 
Esa compañía con que obsequian y con- | | 
| | suelan las Marías a su Jesús tiene grados, y | | 
| | por consiguiente es más María la que acom- |; 
j | paña más y mejor. |j 
jj Yo distingo tres grados en esa compañía: \\ 
1.° La compañía de presencia (corporal j | 
i! o espiritual). \l 
2° La compañía de imitación (singular- j} 
jj mente de las virtudes de que da más ejemplo !¡ 
y en su vida eucarística). \¡ 
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A Ya0 • La compañía de compasión (o sea, ñ 
I l l a imitación llevada no sólo a vivii como El, | 
11 sino a padecer y morir con El , como El y só | 1 
i ; lo por El). jf 
| | Es decir, que el grado de María perfecta | | 
11 es el de aquella que acompaña habitualmente jj 
i I a su Jesús con su alma trocada en hostia, co- i 1 
11 rao Hostia es el Jesús de nuestra Misa, de 11 
11 nuestra Comunión y de nuestros Sagrarios. 11 
11 Esa es la María que acompaña con la com- 1 i 
11 pañía que más agrada, desagravia y consuela 11 
11 al Corazón de Jesús, la que, al «He aquí el 11 
11 Cordero de Dios, que quita los pecados del 11 
11 mundo» con que el Sacerdote presenta la 11 
11 Hostia de nuestra Comunión, puede respon- 11 
11 der, más que con su palabra, con su vida de 11 
| | inmolación constante el «He aquí la cordera | | 
| | dé Jesús»... !| 
: i * : 1 
: t • * * : : 
j j Leyendo en las interesantes páginas de | | 
j l «Lirio entre espinas» la vida de un alma-, que | | 
11 en menos de tres años llega a la cumbre de |j 
| | la virtud, me ha parecido ver cómo el Cora- | | 
jj zón de Jesús se forma una María de las de II: 
j | tercer grado. | i 
Bien ha hecho el Autor, feliz por la parte 1 j 
11 que Ha-tenido en la formación de esa alma, | i 
i• { en no amdir al nombre de su biografiada más i 
;4 t í tu lóqueis te : «María de los Sagrarios». n 
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{•) Las paginas de su libro, y particularmente {•; 
I i las cartas rebosantes de ingenuidad y espíritu II 
i i de sacrificio, demuestran bien a las claras que jj 
i I se puede entrar por la puerta grande del cielo jj 
i j y de la Iglesia de la tierra con este solo título j j 
jj justamente llevado: ¡María de los Sagra- jj 
II ríos-Calvarios! II 
I: ¡Pues qué! en ese padecer sin quejarse y jj 
jj con alegría, en ese desvivirse en ganas de lie- jj 
jj var a chicos y a grandes al Sagrario, en ese jj 
jj pasar por todo contal de comulgar y visitar jj 
jj su Sagrario, en ese hablar del cielo tan celes- jj 
jj tialmente, en ese pisotear vanidades y respe- jj 
II tos de mundo, en una palabra, en ese vivir, II 
jj padecer, amar y morir como María, ¿no se II 
jj adHna y vislumbra el retrato del Jesús oculto II 
l ! en la Hostia? H 
Jesús mío, ¡qué contento y agradecido me 
siento, y conmigo toda nuestra familia euca-
rística, al saber que, ante el cadáver de una 
María de tus Sagrarios de la tierra, las gentes 
pasan exclamando: ¡Fué una Santa! 
Marías de Avila, de España y del mundo, 
¡ya lo sabéis! 
f MANUEL GONZÁLEZ, OBISPO DE M^L$¡G3 
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